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Una mano nella piccola tasca del mio cappotto per trovare riparo dal freddo pungente della rigida 

giornata, l’altra, stretta nella grande e calda mano di mia nonna materna, Claréi (Chiara), che mi teneva 

a sé guidandomi nel percorso che ci conduceva all’appuntamento.

La via si presentava molto animata. Era sempre così, durante gli eventi importanti. Lì si viveva una 

condizione d’eccitazione mista a curiosità e interesse. Gli animi erano pervasi da un senso di religiosità 

sospesa tra fede e ritualità, una religiosità resa ancor più vibrante dall’imminente ricorrenza del Natale.

Dopo aver percorso un certo tratto di strada ci fermammo per vedere sfilare una lunga teoria di per-

sone: religiosi, fedeli, musicanti, figuranti nelle vesti d’angeli celesti, di pastori, di viandanti, di dignitari 

orientali. Questa sequenza d’immagini inondava i miei occhi e i sensi ed era come se partecipassi ad un 

fantastico gioco.

Ad un tratto fui come risvegliato da un piccolo scuotimento che la nonna dava al mio braccio e dalla 

sua voce che diceva: “Varda, varda quâl prèv ch’u  véna avânti cun quâl ângil in fiânch”. (Guarda! Guarda 

quel prete che avanza con a fianco quella figura d’angelo”) e, come per sospingermi, mi sollecitava: “Va! 

Va da lü”. (“Vai! Vai da lui”).

Senza ben sapere cosa fare e dire, mi avvicinai un po’ incerto a quel prete, forse per toccargli sempli-

cemente la sua veste, così come mi aveva, forse, suggerito la nonna. Nel momento in cui fui a lui vicino, 

mentre stavo per toccargli il lembo della veste, il piccolo prete mi offrì il suo profondo e penetrante 

sguardo, mi fece dono di un sorriso dolce, amorevole, sentii la sua mano accarezzarmi lievemente il capo.

Egli non disse nulla. Io non dissi nulla. Ritornai  quasi subito, di corsa, dalla nonna. 

Quella fu l’unica mia occasione di incontro con quel “piccolo prete”. Non l’ho più rivisto.

Però, ancor oggi, a distanza di molto, molto tempo dall’incontro, lo sguardo, il sorriso e il gesto, che 

mi furono donati, sono in me sempre vivi e presenti e continuano ad accompagnarmi nel mio viaggio.

                                                                              † Carlo Boggio Sola

                                                                              Presidente Fondazione C.R. Tortona
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“Don Orione ci appare una delle personalità più eminenti di questo secolo per la sua fede cristiana 

apertamente professata e per la sua carità eroicamente vissuta”, come ha affermato Giovanni Paolo II nel 

giorno della beatificazione. “Di santi così, ne nascono uno o due in un secolo”, ha osservato il card. Sarai-

va Martins, Prefetto del Dicastero vaticano che si occupa dei santi. Benedetto XVI, nell’enciclica “Deus 

caritas est” n.40, nomina Don Orione e Madre Teresa di Calcutta come i due santi più rappresentativi 

della “carità sociale” della Chiesa nel XX secolo. 

Don Orione, santo della Chiesa e personaggio storico di prim’ordine, è una gloria di Tortona. Ogni 

iniziativa che porti a conoscere di più Don Orione “Tra noi, presente” porta a conoscere di più anche 

Tortona e il suo tessuto civile e religioso.

Per motivi di studio, ho avuto modo di sperimentare che conoscere Tortona aiuta a conoscere meglio 

Don Orione. Ora sono anche convinto che conoscere Don Orione aiuta a conoscere meglio Tortona. 

Desidero richiamare l’attenzione su di un aspetto particolare della tortonesità di Don Orione concre-

tizzata nei numerosi edifici e istituzioni che egli ha lasciato sul territorio tortonese. Essi sono a loro modo 

un monumento che lo rendono ancora tra noi presente con la sua geniale intraprendenza e spiritualità.

Sono numerose e alcune delle quali imponenti le costruzioni realizzate in Diocesi dal santo della carità 

e culminate nel Santuario della Madonna della Guardia di Tortona,
1

 costruito tra il 1928 e il 1931. Ci 

volle un bel coraggio a imbarcarsi in una simile impresa e, per di più, in una congiuntura economica 

di grande penuria non solo per la borsa orionina, ma per quella internazionale segnata dalla terribile 

1   G. Venturelli, Don Orione nella luce di Maria, vol. III, Il santuario della Madonna della Guardia; G. Rigo, 
Il Santuario-Basilica della Madonna della Guardia, Marconi, Genova 2011.

Don Orione, mattone su mattone,

per l’edificazione civile di Tortona

di Flavio Peloso
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depressione economica del 1929.
2

 “Più che di mattoni il Santuario è fatto di Ave Maria”, affermò il prete 

tortonese. Fu “costruito” dai suoi preti e chierici, e non per modo di dire. Vedere i preti lavorare al san-

tuario fu uno spettacolo che incantò Tortona, mai troppo tenera con i preti, e un poco la convertì. “Preti 

di stola e di lavoro”, “dalle maniche rimboccate”, “contemplativi e attivi”: non erano solo slogans in bocca 

a Don Orione.
3

 

Un paio d’anni dopo l’inaugurazione del Santuario di Tortona, Don Orione, che andava a celebrare 

nella vicina Villaromagnano,
4

 venne a sapere che quella buona gente aveva un’angustia: avrebbe voluto in 

paese l’asilo per i propri bambini. Ma come fare? Mancavano i mezzi. Don Clemente Perlo ricorda bene 

che “Don Orione inviò i suoi chierici a lavorare per la costruzione del nuovo asilo di Villaromagnano”. 

Fu allestita un’originale compagnia di muratori, composta da chierici che lavoravano con una specie di 

tonaca grezza e da paesani volenterosi, sotto la guida del “capomastro della Divina Provvidenza”, Michele 

Bianchi. I lavori iniziarono nella primavera del 1932; l’inaugurazione avvenne il 23 ottobre 1933. Ne uscì 

quella splendida e solida costruzione che ancora oggi, divenuta sede del Comune, desta meraviglia per la 

sua grandezza, funzionalità e bellezza.

L’epopea dei chierici-costruttori si rinnovò per la edificazione del grande ed elegante Santuario della 

Madonna di Caravaggio, a Fumo. I chierici passavano i mesi dell’estate 1938 su per i ponteggi, spingendo 

carriole, con le mani incalcinate tra sabbia, cemento e mattoni. Come riposo, avevano la preghiera e qual-

che ripetizione scolastica. Don Orione, per trovare i soldi necessari, chiese anche alla Madonna – quella 

della nicchia nella chiesa di San Michele a Tortona – di pagargli un po’ di affitto perché occupava la sua 

casa. E il santuario venne su, come un miracolo, inaugurato il 26 maggio 1939, bello, solido, armonioso.
5

 

2   Per capire le difficoltà, basti sapere che l’iniziativa quasi contemporanea del Comune e Diocesi di un Tempio 

votivo della vittoria a Tortona non ebbe esito proprio per problemi economici; si veda F. Peloso, Il Santuario della 

Madonna della Guardia e il Tempio Votivo della Vittoria a Tortona , n. 128, anno 41,  2009, p.5-18.

3   E’ da ricordare che nel 1932, dopo l’inaugurazione del Santuario, “i nostri bravi Chierici muratori, falegnami, 

fabbri, sotto la direzione del nostro Michele Bianchi” lavorarono alla costruzione dell’Istituto Teologico su terreno 

accanto al Santuario donato dal signor Mauro Panzarasa; Scritti 92, 44. Attualmente è la sede del Piccolo Cottolengo.

4   F. Peloso, Don Orione a Villaromagnano, “Il Popolo”, 15 maggio 2003, p.15.

5   “La Madonna del Carmine ha pagato un po’ di affitto! La Madonna i Santuari se li fa da sé”, commentò Don Orione 

(Parola VIII, 231) e così poté annunciare: “Posta l’ultima tegola il 29 ottobre 1938” (Scritti 95, 246). Il santuario 

riprende le linee architettoniche di “una delle più vetuste chiese che sono in Milano, la veneranda e mistica Basilica di S. 

Vincenzo in Prato”; Scritti 81, 304.
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In alcuni casi, bastò il solo appoggio e incoraggiamento di Don Orione al popolo e ai sacerdoti per 

far splendere di nuova vita alcuni Santuari in decadimento, come avvenne per quelli della Madonna 

della Creta a Castellazzo Bormida, della Madonna del Lago a Garbagna, della Madonna delle Grazie a 

Castelnuovo Scrivia, di Monte Spineto sopra Stazzano.
6

Forse perché avvezzo fin da ragazzo a maneggiare le pietre, vicino al papà selciatore, Don Orione fu 

anche un “genio della pietra”, un costruttore. 

E’ noto che la sua vocazione è legata al voto fatto alla Madonna di ricostruire il Santuarietto della 

Fogliata presso Casalnoceto.
7

 Promessa mantenuta. Simile patto fece per il Santuario della Madonna delle 

Grazie di Casei Gerola,
8

 presso il quale – ridotto a magazzino – si fermava a pregare: “Mamma del cielo, 

aiutami a diventare prete e ti riaprirò questa casa”. Grazia ricevuta, promessa mantenuta: i due edifici 

religiosi furono restituiti al culto. 

Che dire dell’Eremo di Sant’Alberto di Butrio? Si poteva affermare di esso il biblico “non rimarrà pietra 

su pietra”, tanta era la desolazione. Don Orione vi salì con il vescovo Bandi per una ricognizione nel 

1900, perché neppure si era sicuri dove fossero le ossa del santo e degli antichi monaci. Nessun prete 

diocesano voleva più andarci. Buone braccia e buone anime – quella del venerabile Frate Ave Maria sopra 

tutti – fecero rivivere in quel luogo l’ora et labora degli Eremiti della Divina Provvidenza. Ancor oggi è 

una “gemma dell’Oltrepò pavese”, secondo l’espressione di Domenico Sparpaglione.
9

 

Simile cosa avvenne per il Convento francescano di Voghera. Lì era stato accolto Luigi Orione,  pic-

6   F. Peloso, Don Orione e la religiosità popolare in “Iulia Dertona”, 2/2003, pp.195-225.

7   Era ridotto a un rudere abbandonato e – scrive Don Orione - “un fanciullo che poteva avere allora otto o dieci anni� 

rivolto verso la Fogliata, faceva voto che, se la Madonna gli avesse fatto la grazia di arrivare ad essere sacerdote, egli avrebbe 

fatto quanto era in lui, perché essa avesse la sua Chiesa”; Scritti 102, 167.

8   “Ho acquistato una bella antica chiesa fuori di Casei Gerola, detta la Madonna di Sant’Agostino. L’altro ieri sono 

andato a vederla. Ci vorrà un 15 o 20 mila lire per i lavori più urgenti: è una rovina. Solo è rimasta la Santa Madonna, 

dipinta su di un muro, dove era l’altare maggiore”; Scritti 42, 187.

9   Sant’Alberto di Butrio, una gemma dell’Oltrepò pavese è il titolo di un pregevole opuscolo di Don Domenico 

Sparpaglione riedito più volte. Si veda anche G. Florian, S. Alberto di Butrio: cronache del XX secolo, Edizioni Don 

Orione, Tortona, 1992.
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colo aspirante. Dovette lasciare il convento e la vocazione francescana perché ridotto in fin di vita da 

una polmonite. Con grande commozione, nel 1928, quel convento venne in sua proprietà. Lavori in 

economia, grandi ideali e lo stabile fatiscente riprese vita come seminario per le vocazioni sacerdotali e 

missionarie.
10

In altri casi, Don Orione ebbe in dono da benefattori una casa, grande o modesta che fosse, e vi sognò 

istituzioni che – come l’albero del Vangelo – avrebbero accolto al loro riparo ogni genere di infermità 

e dolori, di piccoli, di anziani, di disabili. Ricordiamo alcuni sogni realizzati: a San Sebastiano Curone 

(1917), prima per orfani e poi anche per gli anziani; a Montebello nella Villa Lomellini (1932), per i 

“probandini” aspiranti alla vita religiosa, a Tortona, Villa Charitas (1933),
11

 per orfani privi di tutto e di 

tutti; nella cascina “Calvina vecchia” (1934) ospitò “buoni figli” con qualche limite e buone braccia da 

lavoro; sempre a Tortona, fuori porta Voghera, la Villa Pedenovi (1940) fu il seme di quello che diverrà 

il Piccolo Cottolengo Tortonese. 

Un’ultima tipologia di interventi di Don Orione nel tessuto urbano e sociale tortonese riguarda l’ac-

quisto – sempre con i soldi della Divina Provvidenza
12

 – e la gestione di immobili gloriosi per destinarli 

a fini educativi cattolici, come avvenne per la Casa oblatizia (il “Paterno”, nel 1904),
13

 l’Istituto “Dante 

Alighieri” di Tortona (1920) e il Collegio “San Giorgio” di Novi (1924).  Sono tre istituzioni che hanno 

fatto la storia recente di Tortona e di un vasto circondario di paesi rendendo possibile studio, educazione, 

professionalità e lavoro a migliaia e migliaia di giovani.

10   Il 25 agosto 1928, Don Orione scrive a Don Pensa: “Ho acquistato per L. 205.000 il Convento di Voghera con 

Chiesa” (Scritti 20, 252); “Adesso vi metterò sessanta o settanta chierici” (Scritti 57, 178).

11   F. Peloso, Villa Charitas nella storia della carità di Tortona, “Messaggi di Don Orione”, n. 128, anno 41,  2009, 

p. 67

12   La banca della Divina Provvidenza, soleva dire Don Orione, sta nel cuore e nelle tasche dei nostri benefattori: 

“Voi siete la mano del Signore e la borsa della Divina Provvidenza – riconobbe davanti ai benefattori di Genova nel 

1934 -. Dopo Dio e la sua Madre Santissima, siete voi coloro dai quali hanno origine e possibilità di vita tante opere di 

bene”; Parola VI, 198.

13   Paolo Clerici, Il difficile acquisto della “Casa Paterno”, “Messaggi di Don Orione”,   n. 121, anno 38, 
2006, p. 5-38. Michele  Busi, La Tipografia “San Giuseppe” di Tortona,  “Messaggi di Don Orione”, n. 120,  
anno 38, 2006, p.39.
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Il radicamento della Piccola Opera della Divina Provvidenza di Don Orione nella vita civile di Torto-

na e del suo territorio continuò anche dopo la morte del Fondatore. Tra le più significative realizzazioni 

posteriori vanno ricordate il Centro “Mater Dei” e il Piccolo Cottolengo a Tortona, la Casa di riposo 

Don Orione a Pontecurone.

	

Questo censimento, per quanto rapido e sommario, dà l’idea della consistenza delle tracce urbanisti-

che e sociali lasciate da Don Orione nel territorio tortonese. 

Di non minore importanza sono le tracce spirituali – ancora tra noi presenti – rese possibili da quegli 

edifici in cui si incarnavano e manifestavano.  

Don Orione diede un’impronta di presenza e di attività della Chiesa non riduttivamente spirituali-

stica, ma incarnata nei bisogni della gente. Voleva un’attività che “vada a reale e immediato beneficio del 

popolo, andargli incontro nel morale e nel materiale. In questo modo la vostra azione sarà non solamente 

efficace, ma profondamente cristiana e salvatrice. Evitate le parole: di parolai ne abbiamo piene le tasche”.
14

Conoscendo come furono realizzate le tante opere di Don Orione, nel tortonese e altrove, si evince 

un’altra lezione: il rapporto con il territorio non deve essere paternalistico e assistenziale, di chi dà senza 

relazione, senza coinvolgimento. Per necessità e per virtù, Don Orione fu molto creativo e attento nel 

suscitare la partecipazione di confratelli e di privati, di amministrazioni pubbliche e di benefattori. La 

collaborazione, per quanto povera e limitata – pensiamo alla raccolta delle pentole di rame rotte per la 

statua del Santuario della Guardia – è condizione non solo per realizzare le opere, ma anche per farle 

prosperare successivamente. 

Le opere e il darsi da fare avevano per Don Orione un valore apologetico che egli spiegava così ai 

suoi chierici: “La gente vi vedrà lavorare per la Madonna e si edificherà, prenderà il buon esempio. Vedrà 

che siete capaci di adoperare la penna, ma anche la zappa e il piccone; vedranno che non siete capaci solo di 

dire dei Pater noster, ma anche di sfacchinare, di incallire le mani, di sacrificarvi per quella religione che vi 

preparate a predicar loro”.
15

Infine, vorrei sottolineare un ultimo aspetto tanto tipico e importante per Don Orione. Egli viveva 

14   Don Orione. Intervista verità, Ed. San Paolo, Cinisello Balsamo, 2004, p.41. 

15    Così disse Don Orione ai chierici che stavano per iniziare i lavori di costruzione del Santuario della Madonna 

della Guardia, il 17 aprile 1928; Parola III, 141.
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le imprese di costruzione e le attività coraggiose come una pedagogia della fede. Lanciava grandi progetti 

con risorse quasi nulle. Coinvolgeva alla partecipazione con pochi beni, con il lavoro personale o anche 

solo con Ave Maria. Poi, così umanamente sbilanciato, animava e andava avanti con fiducia nella Divi-

na Provvidenza che, alla fine, risultava chiaro a tutti essere stata la vera protagonista della riuscita. Don 

Orione raggiungeva così il suo scopo di prete: far guardare Lassù. Al Cielo, a Dio. Perché così tutto si 

nobilita sulla terra. 

“Con Cristo tutto si eleva – scrisse –, tutto si nobilita: famiglia, amore di patria, ingegno, arti, scienze, 

industrie, progresso organizzazione sociale: senza Cristo, tutto si abbassa, tutto si offusca, tutto si spezza: il 

lavoro, la civiltà, la libertà, la grandezza,la gloria del passato, tutto va distrutto, tutto muore!”.
16

L’aver fatto risplendere su Tortona un raggio di luce divina è il più grande contributo di Don Orione 

e della sua Piccola Opera della Divina Provvidenza alla elevazione anche civile di Tortona.

Il colonnello Aristide Arzano (1866-1943), che ebbe con Don Orione tratti di grande cordialità e di 

stima “per il culto che ella ha per la nostra città amata”,
17

 scrisse al nostro santo: “Nessun tortonese, degno 

di questo nome, potrà mai dimenticare quanto ella ha fatto per questa nostra città. E, lo creda, tutti abbiamo 

vera ammirazione ed alta stima di lei”.
18

 Simili affermazioni le ascoltai, in tempi recenti, da un altro 

grande cultore della tortonesità, il compianto sindaco di Tortona Giuseppe Bonavoglia. Egli ripeteva 

quasi come un ritornello “Tortona deve riappropriarsi di Don Orione”, ritenendo che Don Orione ancora 

molto potesse dire e fare per il bene civile, religioso, culturale e sociale della città. 	

È dunque da plaudire e da valorizzare la qualificata ed elegante pubblicazione di questo libro per 

avere Don Orione Tra noi presente, per continuare con lui un dialogo benefico mediante i pensieri e le 

immagini di queste pagine.

16   Scritti 53, 9.

17   Lettera del 30.12.1922; Scritti 40, 156.

18   Lettera del 17.10.1932; Scritti 40, 170. Cfr. Flavio Peloso, L’ambiente di Tortona nella formazione giovanile 
di Luigi Orione, “Iulia Dertona”, n. 83, 2001/1, p.7-26.
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Foto pagina precedente:

Tortona. Festa Madonna della Guardia. Un gran numero di religiosi e fedeli in processione

verso località Castello, sul colle della città, dove Don Orione predicava alla folla. 

(Archivio Don Orione, Roma)
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1.  Il contesto

    

Luigi Orione nacque nel 1872, due anni dopo il completamento dell’unificazione italiana e morì nel 

1940, tre mesi prima dell’entrata dell’Italia nella Seconda guerra mondiale. L’arco della sua vita, che si 

protrasse per sessantotto anni, attraversò uno dei periodi più travagliati, ma anche più ricchi e creativi, 

di tutta la storia cristiana. 

È necessario ricordare, infatti, che gli eventi post-rivoluzionari, culminati nella fine dello Stato 

pontificio e nella scomparsa della figura del Papa-re, da un lato avevano sconvolto l’organizzazione 

ecclesiastica che si era costruita nei secoli tra medioevo ed età moderna, in particolare dopo il Concilio di 

Trento, dall’altro avevano posto le basi della sua ricostruzione. E la rinascita sarebbe avvenuta attorno a 

due poli: una rinnovata fedeltà alla sede romana e la scoperta di quelle che oggi potremmo chiamare le 

nuove povertà dell’Italia unita. Bisogna partire di qui per comprendere Orione, la sua spiritualità, la sua 

illimitata devozione al papa, le sue iniziative benefiche che debordavano dai tradizionali canali della carità 

cristiana, la sua ansia di redenzione di quella che Giorgio La Pira avrebbe chiamato la “povera gente”. 

Tra Settecento e Ottocento erano crollate le missioni, in particolare quelle dei Gesuiti, cacciati da 

quasi tutti gli stati europei e dagli imperi d’oltremare e poi soppressi canonicamente dalla Santa Sede 

durante il pontificato di Clemente XIII, nel 1773. La Compagnia di Gesù verrà ricostituita nel 1815, 

ma sarà un istituto ben diverso da quello che aveva dominato l’Europa nei secoli precedenti. Inoltre, 

sotto i colpi delle soppressioni napoleoniche e delle legislazioni antiecclesiastiche varate da molti paesi 

europei, compresa l’Italia dopo l’unificazione, erano stati ridimensionati tutti i vecchi ordini religiosi, 

che erano stati il pilastro dell’organizzazione controriformistica. Fu insomma un terremoto di rara 

violenza quello che, all’esordio della modernità, si abbatté sul cattolicesimo romano.

Seguendo i suoi passi

Tempi e Opere di Luigi Orione

di Gianpaolo Romanato
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E tuttavia il papato conobbe proprio nell’Ottocento un rilancio istituzionale che è l’esatto contrario 

della sua crisi politica, al punto che si può affermare, con buone ragioni, che l’epoca d’oro del papato 

non è il medioevo bensì il XIX secolo. La sua crescita culminò con le deliberazioni del Concilio Vaticano 

I, che si svolse a Roma nell’estate del 1870. Dopo il Concilio di Trento (1545-1563), indetto per far 

fronte alla crisi luterana, i vescovi non erano più stati riuniti in assemblea plenaria. Furono convocati 

nuovamente da Pio IX con lo scopo di analizzare la situazione creata dalle vicende ottocentesche e di 

deliberare i rimedi conseguenti. Il primo di tali rimedi fu appunto il riconoscimento dell’inedito ruolo 

di supremazia assunto dal pontefice romano su tutta la cattolicità. 

Prima di essere interrotto dall’irruzione a Roma delle truppe italiane, che il 20 settembre 1870 posero 

definitivamente fine allo Stato della Chiesa, il Vaticano I ebbe infatti il tempo, il 18 luglio, di approvare 

la costituzione Pastor Aeternus. Con questo documento si affermavano due cose fondamentali. La prima: 

che il papato è posto al di sopra di tutta la Chiesa ed è dotato di un potere di giurisdizione universale 

non limitato da alcuna altra autorità. È un giudice che non può essere giudicato da nessuno e una 

fonte di potere assolutamente inappellabile (canoni 331-335 del vigente Codice di Diritto Canonico). 

La seconda: che quando il papa “parla ex cathedra, cioè adempiendo il suo ufficio di dottore di tutti i 

cristiani, in materia di fede e di morale”, gode del dono divino dell’infallibilità
1

.

L’attribuzione al papato di questi due caratteri – l’infallibilità dottrinale e il potere di governo sulla 

Chiesa - pur essendo la conseguenza di un movimento di romanizzazione ormai dominante, rappresentò 

ugualmente uno stacco religioso-istituzionale del quale sarebbe difficile esagerare l’importanza.  

Quella che fino a pochi decenni prima era stata, nei fatti se non in linea di diritto, una federazione di 

chiese nazionali, divenne dopo il concilio una grandiosa e sempre più complessa monarchia assoluta 

internazionale (resa però anomala, sul piano costituzionale, dal carattere elettivo del papato), nella quale 

la fonte del potere, sia dottrinale che giurisdizionale, era concentrata esclusivamente nella sede romana. 

Nei secoli precedenti l’autorità che si attribuiva il papato era stata indubbiamente elevata, ma aveva 

sempre dovuto venire a patti con poteri alternativi che ne avevano limitato fortemente la portata: 

opinioni diverse, ordini religiosi poderosamente organizzati, governi che si riconoscevano diritti non 

minori di quello romano in nome della comune appartenenza al medesimo ordine cristiano, giurisdizioni 

frammentate e confuse. Fino alla rivoluzione francese gli episcopati, i teologi, il clero, le università, i 

1  H. Denzinger, Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Edizioni Dehoniane, 

Bologna, 1995, 3074.
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grandi ordini, il laicato avevano la possibilità di parlare, di farsi sentire, di esercitare un potere che sapeva 

trovare nella complessa organizzazione delle società premoderne, all’ombra delle monarchie cristiane, 

protezioni, ripari e contrappesi rispetto all’autorità di Roma.

L’anticurialismo romano in molti casi era potuto coesistere con una perfetta ortodossia dottrinale. E 

Roma conosceva benissimo la propria debolezza nell’ecumene cattolica. Si pensi soltanto all’espansione 

missionaria dopo le grandi scoperte geografiche, espansione che avvenne sotto le insegne del “patronato” 

statale, gestita e organizzata cioè dalle corti di Madrid e Lisbona, faticosamente e spesso inutilmente 

contrastate dalla congregazione romana di Propaganda Fide, che venne creata nel 1622 proprio allo 

scopo di non lasciare al potere politico il monopolio nelle terre di nuova cristianizzazione. Oppure alla 

figura dei Vicari apostolici, vescovi titolari in partibus infidelium ma non residenziali, un istituto creato 

dalla Santa Sede per recuperare, in qualche modo, il controllo delle terre di missione, sottraendolo al 

potere statale. La non residenzialità consentiva a Roma di scavalcare il “patronato”, riattribuendosi sia 

il diritto di nomina dei Vicari sia la giurisdizione su di essi. 

Tutto cambiò, come s’è detto, nel corso del XIX secolo. Ai sovrani cattolici subentrò lo Stato laico, 

indifferente in materia religiosa e spesso ostile al potere ecclesiastico, che affermava il diritto della Chiesa 

di organizzarsi come meglio desiderava, purché non creasse difficoltà ai poteri pubblici e non ostacolasse 

i diritti sempre più ampi del moderno stato amministrativo. Settori che la Chiesa aveva sempre 

considerato propri, dall’istruzione, alla pubblica assistenza, all’anagrafe, passavano sotto le competenze 

dello Stato. Questo d’altronde tutelava il diritto del cittadino ad avere ed esprimere le proprie opinioni, 

di qualsiasi natura esse fossero, senza più curarsi di proteggere o garantire la verità cattolica. Il pluralismo 

ideologico, l’uguaglianza delle fedi, l’indifferenza in materia religiosa divennero da allora un diritto 

tutelato dalla legge tanto quanto nei secoli precedenti lo erano stati i diritti della verità rivelata.  

Per fronteggiare questi mutamenti divenne necessaria una profonda riorganizzazione della Chiesa. 

I vescovi, abituati a vedere nell’autorità politica la loro garanzia rispetto alle ingerenze romane, si 

trovavano infatti nella condizione opposta. Ora erano soli di fronte allo Stato, senza protezioni rispetto 

alla volontà dei funzionari che applicavano leggi volute da maggioranze parlamentari ormai estranee 

all’ordinamento cristiano. Fu quasi inevitabile cercare rifugio e garanzie nella sede pontificia. Gli ordini 

religiosi si videro esposti all’arbitrio di governanti che ragionavano in forme ben diverse da quelle 

d’un tempo, che guardavano ad essi in ragione dell’utilità sociale, senza curarsi minimamente del loro 

rapporto verticale con la divinità. Il laicato fu privato di gran parte dei punti di riferimento spirituali, 
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cui era abituato da secoli, basti pensare alla soppressione delle confraternite. 

Il generale riorientamento della Chiesa attorno ai propri poli di autorità -  riorientamento preparato 

dal movimento ultramontano, che era sorto in Francia proprio negli anni del successo napoleonico - fu 

insomma conseguenza d’una situazione nella quale era vitale far ricorso a nuovi punti fermi, sia morali, 

sia dottrinali, sia organizzativi, dal momento che lo Stato, estraneo ormai all’ordinamento cristiano, era 

indifferente alla verità rivelata, quando addirittura non le era dichiaratamente nemico. Il centralismo 

romano e la ridefinizione della funzione papale non furono che la inevitabile conseguenza di quanto era 

avvenuto dalla Rivoluzione in avanti. 

Ma non cambiò soltanto il vertice ecclesiastico bensì anche la base della piramide. Lo smantellamento 

dell’organizzazione premoderna accrebbe fortemente l’importanza dell’istituto parrocchiale. Le parrocchie, 

sotto la guida del vescovo diocesano, rimasero l’unica struttura territoriale presente ovunque, capace di 

raggiungere i fedeli in ogni luogo. Il “servizio” religioso e sacramentale passò molto più che nel passato 

attraverso la prevalente e spesso esclusiva canalizzazione di questo istituto che si caricò poi, a partire dalla 

seconda metà del secolo, di funzioni sociali e assistenziali che rappresentano la versione aggiornata di 

quell’opera socializzante sempre svolta dalle istituzioni ecclesiastiche. 

Questo rilancio della parrocchia comporta un parallelo mutamento del ruolo del sacerdote. Il 

sacerdote ottocentesco diventa essenzialmente un pastore d’anime. Vengono meno molte figure di 

ecclesiastici di cui traboccava la società d’antico regime: pedagoghi, cappellani privati, istitutori, 

insegnanti, eruditi, confessori. Il prete mondano, frequentatore di salotti, galante e colto conversatore, 

di estrazione sociale nobiliare o alto borghese, tutt’altro che estraneo alle seduzioni femminili, sparisce 

rapidamente dalla scena. Figure come il poeta Giuseppe Parini o il musicista Antonio Vivaldi, entrambi 

ecclesiastici, figure quanto mai rappresentative del bel mondo settecentesco, nel secolo successivo 

sarebbero stati improponibili. Nasce così un nuovo tipo di prete: per nulla mondano, meno colto, di 

estrazione sociale medio-bassa, generalmente di provenienza rurale, totalmente assorbito dalle proprie 

mansioni pastorali. 

Con la collocazione sociale cambiano cultura e spiritualità. Il prete ottocentesco è educato per 

condurre una vita austera, per fronteggiare passioni e opposizioni, è predisposto per una disciplina severa 

e per occuparsi della povera gente. La sua cultura è tutta di scontro, con pochi e selezionati apporti dalle 

discipline profane e un bagaglio intellettuale che attinge essenzialmente alle scienze sacre.  Cresce la sua 

statura morale, ma cresce anche il suo isolamento rispetto ad una società che gli è sempre più estranea.
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2.  Gli inizi

Luigi Orione è uno di questi sacerdoti, certamente fra i più originali. Era nato il 23 giugno 1872 a 

Pontecurone, comune tra Tortona e Voghera, in una famiglia modestissima, ultimo di quattro fratelli. 

Il padre, di orientamento laico e non privo di qualche propensione anticlericale, conseguenza di una 

giovanile simpatia garibaldina, faceva il selciatore lungo le strade; la madre, analfabeta, era domestica 

presso una grande famiglia piemontese, quella di Urbano Rattazzi, che era stato ministro con Cavour 

nel governo subalpino, presidente della Camera nella storica seduta che proclamò la nascita del Regno 

d’Italia, il 17 marzo 1861, e poi presidente del Consiglio, il terzo del nuovo Stato dopo Cavour e  

Ricasoli. 

Se Orione non fosse diventato prete sarebbe stato probabilmente un buon operaio, o poco più. O 

forse, come dirà in seguito egli stesso, un politico arrabbiato e ribelle. E invece, come accadde in tante 

famiglie del popolo di questi anni difficili, la Chiesa fu il luogo che permise ad una grande personalità 

priva di denaro e di blasoni di esprimere tutto ciò che possedeva. Di essere contemporaneamente un 

rivoluzionario e un uomo d’ordine. Il giovane Luigi scelse così lo stato ecclesiastico, avendo ben fisso in 

mente l’esempio che gli avevano dato i genitori: solo il lavoro riscatta l’uomo, gli permette di progredire, 

gli conferisce dignità: “Quella povera vecchia contadina di mia madre – ricorda – si alzava alle tre di 

notte e via a lavorare. E s’industriava e faceva da donna e, con i suoi figli, sapeva fare anche da uomo: 

perché nostro padre era lontano a lavorare, sul Monferrato”
2

. A questo insegnamento tratto dalla 

famiglia ne aggiunse un secondo, ricavato dalla Chiesa: solo l’amore e la solidarietà riscattano i rapporti 

sociali dalla brutalità delle leggi naturali e li proiettano nell’immensità del mistero divino, rivelato dal 

sacrificio di Cristo. 

Per un anno fu tra i Francescani a Voghera, che lo dimisero per il precario stato di salute, e per tre 

anni (dal 1886 al 1889) dai Salesiani di Valdocco, a Torino. Qui il quindicenne Orione, negli anni 

dell’adolescenza, l’età che segna per la vita ciascun uomo, fece in tempo a conoscere Don Giovanni 

Bosco, che morirà il 31 gennaio del 1888. L’incontro con il fondatore dell’oratorio, ormai una leggenda 

vivente, fu un’illuminazione che lo segnò per la vita. Ne ricavò un insegnamento fondamentale: 

guardare sempre avanti, non tormentare mai la coscienza voltandosi indietro a contemplare il passato 

2   Citato da L. Guderzo, La «piccola patria» di don Orione, in La figura e l’opera di don Orione (1872-1940), Vita e 

Pensiero, Milano, 1994, p. 4.
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e gli errori commessi, valorizzare ciò che di positivo esiste in ciascuno di noi e soprattutto nei giovani. 

Quando Orione, trent’anni dopo, incontrerà un ragazzo insofferente e inquieto che sarebbe diventato 

Ignazio Silone, applicò esattamente questo metodo. E quel ragazzo allora sedicenne, l’età che aveva 

Orione quando si confessò da don Bosco, non se ne dimenticò più.

Poi passò al seminario vescovile di Tortona, all’inizio dell’anno scolastico 1889. È qui che maturò 

la vocazione di educatore e fondatore di nuove istituzioni filantropiche, in un ambiente che ne affinò 

la spiritualità, la devozione all’autorità, il senso di sottomissione ai superiori, ma anche l’autonomia e la 

consapevolezza che la Chiesa doveva reinventarsi nella nuova realtà dell’Italia unita. Sarà ordinato prete 

nel mese di aprile del 1895, ma durante quei sei anni di tirocinio seminariale pose le basi di tutta la sua 

opera successiva, sebbene sia stato accertato che nella sua formazione l’influsso del seminario fu meno 

importante di altri. 

Ad illuminare la strada di Orione fu soprattutto il ricordo e l’esempio di Don Giovanni Bosco. “Se 

io sono sacerdote – scrisse – lo devo a don Bosco”, e aggiunse di essere figlio, spiritualmente, soltanto 

dell’ambiente salesiano. E ancora: “Se in Congregazione c’è qualcosa di buono, lo dobbiamo a don 

Bosco”. Dal santo torinese ricavò il metodo pedagogico, la spiritualità, la religiosità impregnata di 

devozione al papa, la convinzione che l’unica cosa importante fosse la salvezza delle anime, la fiducia 

quasi taumaturgica nella capacità di riscatto della confessione, l’ideale della purezza (così difficile da 

intendere oggi…), che è all’origine del suo voto di castità perfetta e assoluta fatto nell’oratorio salesiano 

l’8 dicembre 1886. 

Tutti i tratti caratteristici della sua personalità di sacerdote e di fondatore sono riconducibili al 

mondo salesiano e alla figura di don Bosco, straordinario personaggio che, come abbiamo visto, 

Orione fece in tempo a conoscere proprio negli anni precedenti la morte
3

. Quest’influsso fu talmente 

profondo che diventa inevitabile chiederci per quale motivo il giovane Orione abbia lasciato Valdocco 

per il seminario di Tortona. L’interrogativo è senza risposta. Azzardo perciò un’ipotesi: forse perché 

in un ambiente così condizionato dal carisma salesiano una personalità ugualmente carismatica come 

la sua difficilmente avrebbe potuto realizzarsi con la libertà che gli era necessaria. L’umile realtà della 

3   Circa i fattori che determinarono la formazione di Orione, e in particolare l’influsso di don Bosco, cfr. A. Gorini, 

La formazione giovanile di Luigi Orione, in La figura e l’opera di Luigi Orione (1872-1940), cit., pp. 19-92. Anche D. 

Veneruso, Problemi ecclesiali nel tempo della formazione di don Orione, in San Luigi Orione da Tortona al mondo, Vita 

e Pensiero, Milano, 2004, pp. 108-122.
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diocesi tortonese dovette verosimilmente sembrargli più malleabile di quanto non lo fossero le poderose 

istituzioni di don Bosco.

Ma se dal santo di Valdocco imparò l’apostolato e lo zelo per i giovani, un altro santo torinese gli 

trasmise l’idea della carità vissuta, anonima, che vede nel bisognoso il volto piagato di Cristo: Giuseppe 

Benedetto Cottolengo (1786-1842). Benché morto molto tempo prima della sua nascita, Orione 

ricavò dallo studio di questo personaggio elementi che pose a fondamento delle proprie opere, fino a 

riprodurne anche il nome. “Sono almeno trent’anni che io studio il Cottolengo”, scrisse nel 1922
4

. È 

noto d’altronde il giudizio di don Giuseppe De Luca, sacerdote e studioso molto sensibile alla dinamica 

dei carismi: “Orione cominciò come don Bosco e finì come il Cottolengo”
5

. Che cosa voleva dire De 

Luca? Credo intendesse che Orione iniziò la “carriera” con intenti filantropici, comuni a tanti uomini di 

Chiesa del suo tempo, e la concluse convinto che la filantropia è nulla se non si veste della carità di cui 

parlava s. Paolo nella lettera ai Corinzi (13, 1-13). Redimere i ragazzi di strada o i giovani di campagna è 

importante, ma serve a poco se non si vede in loro il volto di Cristo crocifisso. Ma torneremo su questo 

problema.

E per rimanere nel clima che un uomo respira da giovane e non dimentica più, bisognerà menzionare 

l’amor di patria: Orione lo ricavò dall’ambiente piemontese e lo fece proprio, intrecciandolo con 

la sua fede ardente. Acquisì in tal modo un elemento non irrilevante di differenziazione rispetto al 

cattolicesimo intransigente, da lui abbracciato, per molti altri aspetti, con totale e convinta adesione. La 

Questione Romana spaccò la Chiesa dell’Ottocento lacerando le coscienze in profondità per il conflitto 

che si creò fra cittadino e credente, parrocchia e municipio, trono e altare, Stato e Chiesa. 

Orione, visse questo conflitto con minore drammaticità perché ebbe più di altri la consapevolezza che 

la divisione politica non era tutto, che al di sotto o al di sopra di quella vicenda storica tutto sommato 

contingente - la fine dello Stato pontificio - rimaneva il fiume ininterrotto della carità cristiana, per la 

quale il fatto che il pontefice fosse anche sovrano temporale era del tutto irrilevante.

Il seminario tortonese non gli diede una grande cultura. Gli diede qualcosa di più. La libertà di 

essere se stesso, di avviare la sua opera prima ancora di diventare prete. Il merito va a Igino Bandi, un 

pavese che fu vescovo a Tortona dal 1891 al 1914. Toccò a lui risollevare la diocesi, allinearla con le 

direttive pontificie, inserirla nel solco dell’Opera dei Congressi. Nelle sue lettere pastorali troviamo tutta 

4   Ivi, p. 33.

5   Ivi, p. 34.
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la gamma, anche terminologica, della protesta cattolica antimoderna: la denuncia della “miscredenza 

trionfante” e della “generale indifferenza”; l’esortazione ad organizzarsi per impedire la vittoria del 

“socialismo”, cioè della rivoluzione; l’invito a difendere il papa, vittima di una “guerra costante e 

pertinace che viene mossa alla Chiesa e al Supremo suo Capo”. Ad una Chiesa in guerra contro la 

“rivoluzione” il vescovo rivolgeva parole forti come uno squillo di tromba: “Operiamo, parliamo, 

resistiamo, combattiamo, salviamo la società”
6

.

Luigi Orione crebbe in questo clima, ne fu infiammato, ne subì il fascino e i condizionamenti. Le 

stelle polari della sua azione erano due: il papato cui ubbidire e le anime da salvare. Cioè l’istituzione 

ecclesiastica da difendere e il paradiso da riempire. L’arroccamento attorno al pontefice, alla Chiesa 

percepita come una cittadella assediata dalle forze del male e della rivoluzione, lo rese un prete capace 

di affrontare qualunque tipo di cimento, disponibile ad ogni prova, impermeabile alle tentazioni 

del dubbio e al tarlo sottile dell’incredulità. La salvezza delle anime divenne la proiezione esterna di 

questa sua ecclesiologia militante. “Noi non guardiamo ad altro che alle anime da salvare”, scriveva 

in una lettera, e aggiungeva: “Anime, anime! Ecco tutta la nostra vita, ecco il nostro grido, il nostro 

programma, tutto il nostro cuore”
7

. 

Ma a distinguerlo da un cattolicesimo sempre più compatto e attrezzato, che si avviava a diventare 

partito politico, cioè organizzazione che si separa e divide il corpo sociale, intervenne sempre la sua 

consapevolezza che l’amore di Cristo travalica tutte le divisioni, che le anime non hanno colore, etichette, 

appartenenze, ideologie, che la salvezza cristiana non si ferma davanti a nessuna barriera umana. 

Quali anime preferire, infatti? A quali rivolgersi? “Se una preferenza la dovremo fare, la faremo per 

quelli che ci sembrano più bisognosi di Dio, poiché Dio è venuto più per i peccatori che per i giusti”. 

Il mondo interiore di questo prete di campagna che si autodefiniva il “bifolco della Provvidenza” è 

infiammato, lontano dalla nostra sensibilità, ma è tipico del cattolicesimo post-unitario, almeno di 

quello più fedele e devoto alle ragioni della Chiesa: “Per noi il punto centrale dell’universo è la Chiesa di 

Cristo e il fulcro del dramma cristiano, l’anima. Io non sento che una infinita, divina sinfonia di spiriti 

palpitanti intorno alla croce, e la croce stilla per noi goccia a goccia, attraverso i secoli, il sangue divino 

6   Si veda F. Peloso, Il vescovo Bandi, don Orione e il cattolicesimo tortonese intorno al ‘900, in San Luigi Orione da 

Tortona al mondo, cit., pp. 85-86.

7   Citato in M. Taccolini, Ecclesiologia e sacerdozio nella spiritualità di don Luigi Orione, in La figura e l’opera di don 

Luigi Orione (1872-1940), cit., p. 100. 
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sparso per ciascuna anima umana […]. Che il mio segreto martirio per la salvezza delle anime, di tutte 

le anime, sia il mio paradiso e la suprema mia beatitudine”
8

.

Questa sensibilità, e anche questo linguaggio, sospesi tra misticismo e concretezza, non furono, 

infatti, una peculiarità di Orione. Con timbri ed espressioni diversi troviamo i medesimi accenti in 

tanti ecclesiastici e laici di quegli anni, da Daniele Comboni, che ne declinò i toni in funzione dei 

popoli africani ai quali rivolse la sua opera missionaria, a Giuseppe Sarto, che li calò nella quotidianità 

del suo servizio pastorale prima come parroco, poi come vescovo e infine come sommo pontefice. Non 

si dimentichi che nel Breviario si parla di s. Gaetano da Thiene (lettura del 7 agosto), come del venator 

animarum, il cacciatore di anime.  L’originalità di Orione deriva dai modi e dalle forme con cui seppe 

esprimere le sue convinzioni: “A meglio riuscire a salvare anime, bisogna pure saper adottare certi 

metodi e non fossilizzarci nelle forme, se le forme non piacciono più, se diventano, o sono diventate, 

antiquate e fuori uso. Facciamo cristiana l’anima degli orfani e dei giovani a noi affidati: questo è ciò 

che Iddio e che la Chiesa chiedono da noi […]. I tempi corrono velocemente e sono alquanto cambiati, 

e noi, in tutto che non tocca la dottrina, la vita cristiana e la Chiesa, dobbiamo andar a camminare alla 

testa dei tempi e dei popoli e non alla coda […]. Allora toglieremo l’abisso che si va facendo tra il popolo 

e Dio, tra il popolo e la Chiesa”
9

.

Negli anni dell’infanzia di Orione, Tortona era una plaga di campagna miserabile come tutte 

le campagne italiane. Gli atti dell’Inchiesta Jacini, che si concluse poco prima della sua entrata in 

seminario e che fu la prima seria indagine sul complessivo stato di salute del nostro Paese, testimoniano, 

con l’impressionante degrado del mondo rurale italiano, anche lo stato di abbandono del Tortonese, 

dove nel 1871 il 78% della popolazione attiva risultava impiegato in agricoltura. Povertà e mancanza 

di prospettive fecero esplodere anche qui il fenomeno dell’emigrazione: nel trentennio 1884-1913 se 

ne andò un quarto degli abitanti, generalmente diretti verso le Americhe, e quindi con viaggio di sola 

andata. 

La situazione cominciò a cambiare, con l’avvio dell’industrializzazione, nell’ultimo quindicennio 

dell’Ottocento. Le statistiche ci dicono che l’evoluzione del territorio fu rapida: nel 1911 le condizioni 

del Tortonese non erano più quelle di trent’anni prima: ora ben più del 30% dei residenti risultano 

occupati in attività industriali e nel terziario. Contemporaneamente si sviluppa l’organizzazione 

8   Ivi.

9   Ivi.
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creditizia; nascono le casse rurali confessionali, in funzione di contenimento del fenomeno dell’usura; 

cresce la contrapposizione sociale fra le classi, i partiti, gli interessi; comincia a diffondersi il socialismo, 

allora impregnato di un forte spirito anticattolico e anticlericale; sorgono giornali. A Tortona opererà 

per qualche tempo anche Giovambattista Valente, destinato a diventare un protagonista di spicco delle 

organizzazioni sindacali cattoliche, che divenne amico di Orione, di cui era coetaneo.

3. La fondazione dell’Opera di Orione

È in questa Tortona protesa verso il futuro, dove convivevano i vecchi bisogni del mondo contadino 

e le nuove povertà prodotte dalla modernizzazione, che il giovane chierico di Pontecurone matura la 

propria vocazione. La sua prima idea è di dedicarsi al recupero della gioventù povera, cioè quella fascia 

amplissima di ragazzi di campagna privi di mezzi che il progresso tagliava fuori da ogni possibilità di 

avanzamento sociale. Per costoro apre un collegio in una zona periferica della città. Dopo il primo anno 

di vita, lo sposta in un edificio più centrale, già sede di un convento espropriato da Napoleone e all’e-

poca proprietà inutilizzata del comune. Nel 1905 ci sarà il trasloco definitivo nella sede di via Emilia, 

venduta dal vescovo all’Opera di Orione e poi ristrutturata e ampliata, non senza difficoltà e opposizioni 

fra il clero locale. 

Orione è un giovane pieno di ardore e di buona volontà, ma non realizza nulla di diverso da quanto 

si fa in quegli stessi anni in tante altre diocesi italiane. A Rovigo, per citare una realtà al capo opposto 

della Val Padana, sorge contemporaneamente un’iniziativa analoga, il collegio Angelo Custode, avviato 

anche qui da un giovane sacerdote poco più che trentenne. A Padova, pochi anni dopo, nascerà il 

pensionato universitario Antonianum, che sarà affidato alla gestione dei Gesuiti. Mezzo secolo prima, 

a Verona, il sacerdote don Nicola Mazza aveva dato vita ad un collegio ispirato allo stesso principio: 

fornire ai giovani capaci, meritevoli e privi di mezzi la possibilità di studiare fino ai gradi più alti del 

sapere. Non è dunque l’iniziativa tortonese che ci colpisce, ma l’età del suo fondatore (21 anni) e il fatto 

che non è ancora sacerdote. A garantire per lui fu il vescovo Bandi, che cita l’iniziativa del suo giovane 

chierico addirittura nella Relazione sullo stato della diocesi inviata alla Santa Sede nel 1895. Queste le 

parole del vescovo:
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Da due anni a Tortona fu istituito un nuovo collegio cattolico dovuto alla cura 

e all’attività di un certo chierico che sarà ordinato al più presto (Luigi Orione), il 

quale, già alunno dell’oratorio torinese di S. Francesco di Sales fondato dal celeberri-

mo e benemerito sacerdote Don Bosco, sembra avere assorbito molto del suo spirito 

in favore della educazione cristiana degli adolescenti; a lui si offrono quali assistenti 

e zelanti aiutanti alcuni chierici e laici e volentieri parecchi cittadini cattolici nel vero 

senso gli affidano per l’educazione i giovani il cui numero è già giunto a centoven-

ti. Questo istituto, fondato soprattutto sulla fiducia nella Divina Provvidenza, che 

benedissi con tutto il cuore e che sostengo con tutte le forze possibili, è destinato a 

riparare i cattivi effetti delle scuole civili, alle quali spesso sono preposti maestri più 

o meno ostili alla Religione e ai diritti della Chiesa
10

.

Il presule aveva dunque la massima fiducia in quel “certo chierico” che gli stava rivoluzionando Tor-

tona. E il chierico, a sua volta, aveva fin da allora le idee chiare circa il metodo e le finalità da perseguire. 

Scrive infatti:

Noi adottiamo il sistema di educazione cristiana usato, con tanto felice esito, dal 

Santo Don Bosco, mio confessore e mio padre in Cristo, metodo savio detto “siste-

ma preventivo”, che vuol essere da noi praticato scrupolosamente per esercitare una 

efficace influenza sul cuore dei nostri alunni […]. Ma esso non dice tutto, non mi 

pare completo, non più sufficiente, o da tutti non così sufficientemente attuato. Il 

nostro sistema lo chiameremo “paterno cristiano”: farsi più amare che temere, otte-

nere tutto per amore e niente per forza, farsi amare in Gesù Cristo per farsi temere! 

Il Vangelo è il più sublime trattato di didattica e di pedagogia che esista
11

.

Il metodo orionino fin da questi primi anni è orientato più sulla persuasione che sull’imposizione, 

più sulla “cattura” delle anime dall’interno che sulla loro costrizione dall’esterno. C’è dunque in questo 

10   Citato da F. Peloso, Il vescovo Bandi, don Orione e il cattolicesimo tortonese, in San Luigi Orione da Tortona al 

mondo, cit., p. 91 e 103.

11   Citato in G. Papasogli, Vita di don Orione, Gribaudi, Milano, 2004, p. 66.
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giovane sacerdote (fu ordinato a Tortona il 13 aprile 1895) un timbro di originalità che lo rende un 

personaggio singolare nel pur ricco panorama del fervore cattolico di fine Ottocento, anche perché il 

suo allineamento con la linea papalina più rigida e intransigente si univa ad una lucida percezione dei 

cambiamenti in atto, della necessità di adeguare le iniziative cattoliche alle urgenze di una società che si 

stava avviando verso la modernizzazione. 

La prima di queste urgenze era l’istruzione, soprattutto quella di base, intesa come strumento di 

redenzione del popolo e di trasformazione della società. Orione si dedicò a fondare scuole perché aveva 

chiarissima l’idea che la scuola avrebbe rivoluzionato l’Italia. Si rilegga questa sua riflessione: 

Viviamo in tempi nei quali gli uomini vanno presi anche dalla parte dell’intellet-

to; non basta più il cuore e neanche la fede; bisogna prenderli anche dall’intelligenza, 

se no si va a rischio, a pericolo di perderli, e la religione perderebbe una grande par-

tita. Bisogna studiare, studiare ed essere preparati per la società nella quale Dio ci ha 

fatto nascere e viviamo, bisogna essere uomini dei nostri tempi anche dal lato della 

cultura, se no compromettiamo anche la Chiesa […]. Oggi tutti gli operai sanno, 

tutti gli operai leggono; il popolo non ha più gli occhi chiusi, e domani il popolo 

sarà potente nel mondo! Sorgeranno gli operai a comandare! Saranno i contadini, i 

sindacati che comanderanno
12

.

È interessante osservare che sull’opposto versante ideologico del rinnovamento, quello socialista, un 

personaggio solo un po’ più giovane di Orione, e destinato pure a diventare celebre, Giacomo Matteotti 

(1885-1924), ragionava nello stesso modo e individuava la stessa priorità: la scuola come strumento 

principe della ricostruzione dal basso del nostro Paese e del riscatto delle classi contadine. Intervenendo 

al Parlamento il 29 marzo 1920 il deputato socialista portò questa statistica: a fronte di 8341 comuni, in 

Italia c’erano 5455 asili d’infanzia, distribuiti in 3706 comuni. Più della metà dei nostri municipi, 4635, 

erano dunque privi dell’asilo. Dei 798 comuni esistenti nel Veneto, il 36% aveva l’asilo e il 64% ne era 

privo. Scese ancora più a fondo nel dato quantitativo ricordando che nel territorio nazionale vivevano 

2.397.701 bambini di età compresa fra i 3 e i 6 anni. Di questi, 500.705 usufruivano dell’asilo. E gli 

altri? 1.896.996 bambini, in gran parte nei comuni rurali, non beneficiavano di nessuna assistenza pre-

12   Citato in V. Moro, La situazione socio-economica tortonese, cit., pp. 50-51.
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scolare. Come poteva progredire un Paese che lasciava nell’abbrutimento la maggior parte dell’infanzia? 

Matteotti era un politico e sentiva il problema della scuola non come strumento di selezione delle classi 

dirigenti ma come luogo di formazione del popolo e di trasformazione dal basso della società. Gli inte-

ressavano le scuole elementari, non gli istituti superiori o l’università. Era convinto che non si aiutava 

il progresso restringendo il collo di bottiglia a favore delle élites, ma allargandolo alla base a beneficio 

delle masse
13

.

Orione e Matteotti non avevano nulla in comune. Ma è singolare la coincidenza di due personaggi 

così lontani nella valorizzazione dello stesso problema: la scuola come strumento di elevazione e di 

cambiamento. Matteotti pensava alla costruzione dell’ “uomo socialista”, alla rivoluzione che doveva 

cambiare il volto politico dell’Italia; Orione badava invece alla salvezza delle anime, a far sì che istruzio-

ne, cultura e progresso non diventassero fattore di allontanamento da Cristo. Entrambi però, rivolgendo 

la loro attenzione alle fasce marginali e trascurate della popolazione, specie delle zone rurali del Paese, 

contribuirono più di quanto non s’immagini a “fare gli italiani”, un’opera che, a decenni di distanza 

dall’unificazione, era ancora in gran parte da realizzare.

Come fondatore di una congregazione religiosa dedita soprattutto all’apostolato fra i poveri e  margi-

nali, Orione introdusse nella Chiesa - che solo nel 1891, con l’enciclica Rerum Novarum di Leone XIII, 

scoprì la questione sociale – forti elementi di modernizzazione. “In lui e nella sua Piccola Opera – come 

è stato giustamente osservato – le istanze sociali di riscatto dei ceti più umili passavano attraverso l’opera 

di educazione cristiana e morale e di formazione professionale e si trovavano innestate sul tronco della 

tradizione spirituale che aveva percorso tutto l’Ottocento, caratterizzata soprattutto dall’esercizio della 

carità operosa, per il servizio della Chiesa e della società, mediante il riscatto dei più bisognosi”
14

.

Questo libro non ha lo scopo di ricostruire la storia delle fondazioni orionine, storia che è già stata 

analizzata, studiata e descritta in numerose e autorevoli pubblicazioni, interne ed esterne alle opere orio-

nine stesse, ma un cenno almeno agli sviluppi di queste iniziative è necessario farlo. 

Procedendo sinteticamente, ricorderò che l’iniziativa scolastica avviata a Tortona si ampliò nel 1896 

con l’apertura di una casa-collegio a Mornico Losana, nel Pavese. Un gruppo di giovani andò invece a  

studiare a Genova, vivendo in un locale reso disponibile da donazioni di benefattori, e successivamente 

13   Cfr. G. Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, Longanesi, Milano, 2011, pp. 194-198.

14   A. Bianchi, Don Orione, educatori ed educazione, in Don Orione e il Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 

(Catanzaro), 2003, p. 218.
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a Torino, dove frequentarono o l’università o il liceo Gioberti. Il passaggio per Genova avviò il contatto 

con un personaggio che avrà una notevole importanza nella vita di Luigi Orione: il barnabita Giovanni 

Semeria (1867-1931). Gran predicatore, Semeria colpì e affascinò i giovani tortonesi, ma professando 

già allora idee non del tutto allineate con quelle romane, è probabile che Orione abbia deciso di trasferire 

i suoi ragazzi a Torino dopo un anno soltanto proprio per impedire che ne subissero l’influsso.  A capo 

di questo gruppo di studenti era Gaspare Goggi (1877-1908), che Orione aveva conosciuto nell’Ora-

torio festivo di Tortona e aveva subito individuato come il più dotato fra i suoi giovani. Sacerdote nel 

1903, mandato a reggere l’anno successivo la chiesa di S. Anna in Vaticano, morì prematuramente nel 

1908. L’ancora fragile edificio di Orione, che nel 1898 si era ampliato in Sicilia, a Noto (Siracusa), 

acquisendo su richiesta del vescovo locale la guida del collegio vescovile e di una colonia agricola, veniva 

così privato del più solido dei suoi puntelli.

A Genova e poi a Torino l’appena ventenne Goggi era stato posto da Orione a capo del gruppetto 

di coetanei con raccomandazioni che facevano appello al dovere in termini imperiosi e totalizzanti: 

“Carissimi figli, guardate bene che studiate non per voi né per me né per il mondo. Voi siete chiamati 

ad essere i veri seguaci di Gesù Cristo: voi siete chiamati ad essere la vera luce del mondo”. In una lettera 

diretta a Goggi fu ancora più esplicito e perentorio: 

Frequenta più lezioni che puoi, anche di materie disparate, moltiplica te stesso 

nel bene: attendi con  saggezza e con impegno grande alla Casa e al profitto intel-

lettuale e spirituale dei fratelli: consacrati alla formazione del loro spirito e del loro 

modo di sentire e di pensare: infondi in  essi il pensiero cattolico pio, puro, vivo, 

ragionato. Iscriviti al Circolo cattolico universitario, entra nelle adunanze e nelle 

conferenze clericali, fatti una idea della forza di codesta città in fatto di uomini 

d’azione e di merito, come pure conta quanto potrebbero valere numericamente 

i nostri. Studia codesta Università e  vedi bene quanto valga; studia i tuoi colleghi 

d’ogni partito e contane bene la forza. Studia minutamente il clero sì secolare che 

regolare; specialmente studia il giovane clero là, in scuola di teologia; osserva quanto 

vale per dottrina e per pietà. 

Ciò che colpisce, in questo testo, non è solo l’autorevolezza che mostra chi scrive, cioè Orione, che 
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allora non aveva ancora trent’anni, ma soprattutto la capacità di dominare la situazione, di esserne 

stratega, l’intuito e la sicurezza con cui manda i suoi ragazzi in una città grande, sconosciuta, difficile
15

. 

Accanto ai collegi e alle scuole, rivolte ai più dotati, la seconda direttrice delle iniziative orionine 

furono le colonie agricole, destinate ai giovani con attitudini pratiche, con vocazioni più concrete e 

operative. Anche in questo caso non si tratta di una novità. Altre congregazioni religiose batterono la 

strada delle colonie, che cercavano di dare risposte ai molti problemi dell’Italia del tempo: l’emigrazione 

che spopolava le campagne, l’arretratezza delle tecniche produttive e la miseria dei ceti rurali, la rapida 

diffusione dell’anticlericalismo, del socialismo e del sindacalismo di sinistra, rappresentato dalle leghe 

rosse, che cominciava a sottrarre ai parroci il controllo della popolazione. 

Orione aveva le idee chiare e le esprime con un’enfasi che oggi può apparirci datata, ma con parole 

singolarmente attuali in un’Italia, quella odierna, dove il flusso migratorio non è più in uscita ma in 

entrata. Scrive: 

Il povero contadino che, emigrando, lascia con l’ansia acre del rimpianto la patria 

nostra, va a stipare la lurida cabina dei bastimenti per cercare sul suolo straniero, 

nell’America lontana, una migliore condizione di vita, un lavoro meno esoso e più 

remunerativo, soggiace spesso vittima di turpi trafficanti di carne umana, di agenti 

ingordi e senza coscienza che, a scopo di speculazione lo tolgono dalla vita dei campi 

paterni per sacrificarlo molte volte ad una vita peggiore di stenti e di miserie. Ebbe-

ne, piantiamo qui, su questa nostra terra così forte e feconda, delle Colonie agricole. 

Non dobbiamo contentarci della sterile e fugace commozione, ma darci all’opera 

pratica. Raccogliere i figli del popolo e procurare che siano loro impartite, oltre che 

l’educazione cristiana, anche tutte quelle cognizioni tecniche e professionali necessa-

rie a formare un saggio contadino o fattore di campagna
16

.

Bisogna ricordare che l’idea delle colonie agricole nacque in un’Italia in cui tutti i problemi lasciati 

insoluti dopo l’unificazione stavano arrivando drammaticamente alla resa dei conti. L’inchiesta Jacini, 

che abbiamo già ricordato, aveva evidenziato le desolanti condizioni di vita della gente di campagna. E 

15   Papasogli, Vita di don Orione, cit., p. 92 e 95.

16   Ivi, p. 98.
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nelle campagne esplose prima che altrove il germe della rivolta, con il movimento detto La Boje della 

bassa Pianura Padana (1884-1886), con i Fasci siciliani (1891-1893) all’estremo opposto della penisola, 

con la nascita delle prime leghe contadine, mentre i governi del tempo sperperavano risorse, energie e 

vite umane nell’inutile conquista delle colonie africane. 

Per comprendere i mutamenti in atto nelle campagne, soprattutto nella valle del Po, dal Piemonte al 

Mare Adriatico - cioè in quella Padania che la storiografia ha giustamente individuato come l’epicentro 

delle trasformazioni e delle violenze che dall’Ottocento al secondo dopoguerra sono state all’origine 

di tutti i processi di modernizzazione del nostro Paese - bisogna rileggere il discorso che il 18 giugno 

1901 pronunciò al Parlamento Nicola Badaloni (1854-1945), uno dei primi deputati socialisti, eletto 

in un collegio del Polesine. Era stato consulente dell’Inchiesta Jacini, per cui, affermando senza tema di 

smentite che nelle campagne padane non era improprio parlare di “servitù della gleba”, rivendicò con 

orgoglio la novità rappresentata dall’organizzazione contadina guidata dalle leghe, “frutto di un’opera 

lenta di educazione, epilogo di oltre venti anni di lavoro e di lotte”, che hanno permesso al proletariato 

agricolo di compiere “la sua ascesa morale”. 

L’accusa di sovversione, secondo Badaloni, andava rivolta non ai contadini che cercavano un legit-

timo riscatto, ma ai ceti proprietari. Il loro tentativo “di mettere fuori dalle istituzioni tutti gli interessi 

che non consuonano con gli interessi della loro classe, si rivela quale esso è: l’invocazione istintiva della 

reazione non ai fini della preservazione politica ma al fine di esonerare la ricchezza dal compimento dei 

suoi doveri sociali”. Il vero disordine sociale non veniva dalle leghe ma dal “fatto per cui migliaia di 

contadini italiani muoiono di fame”, non a causa di “leggi cieche della natura” ma di una “cieca politica 

delle classi dirigenti”. 

Se “v’è qualcosa di grave in quest’ora politica – tuonò Badaloni in Parlamento – è questo: che 

abbiamo ad essere noi, i sovversivi, che contro di voi, i conservatori, additando al Governo la via da 

seguire, gli additiamo la via della legge”. Era in atto un’inarrestabile trasformazione, aggiunse, per cui “la 

proprietà non ha più e non può più avere la natura giuridica  di una volta: essa va sempre più necessa-

riamente trasformandosi e diventando una vera e propria funzione sociale”. Se Agostino Depretis aveva 

risposto anni prima, a chi gli suggeriva di prestare maggiore attenzione alle campagne, che “è meglio non 

risvegliare le miserie che dormono”, oggi, concluse Badaloni, “questa illusione non potete più averla. 

Queste miserie si sono ridestate, ne avete udito le grida: esse reclamano per sé un po’ più d’aria, un po’ 
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più di luce, un po’ più di sole”
17

.

Mi sono soffermato su questa pagina di Badaloni, personaggio lontanissimo dal mondo che fu di 

Orione, perché coglie con grande efficacia la convivenza di vecchio e nuovo che caratterizza il paesaggio 

agrario di allora, paesaggio che fu lo sfondo anche dell’azione e dell’apostolato di Orione. Se i socialisti 

cercavano di cambiare le campagne diffondendovi le leghe e il partito, Orione e i filantropi cattolici 

cercavano di trattenerle nell’ambito della Chiesa con le colonie agricole, le scuole professionali, le casse 

rurali, le istituzioni sociali del movimento cattolico ormai abbondantemente studiate da una copiosa 

storiografia. Laddove i socialisti seminavano i germi della rivolta, i cattolici diffondevano il tradizionale 

spirito cristiano. Ma entrambi, socialisti e cattolici, operavano per il riscatto e l’elevazione delle classi 

popolari. E va aggiunto che in qualche caso, particolarmente nel Veneto, le leghe bianche, cattoliche, 

scavalcarono a sinistra le stesse leghe rosse socialiste, adottandone linguaggio, metodo di lotta e forme 

rivendicative.

Orione non scese mai sul terreno politico. Metodo e finalità da lui perseguiti sono ben esemplificati 

in questa sua pagina: 

Nata per i poveri, a raggiungere il suo scopo essa [La Piccola Opera] pianta le 

sue tende nei centri operai: e di preferenza nei rioni e sobborghi più miseri che sono 

ai margini delle grandi città industriali, e vive piccola e povera tra i piccoli e poveri 

[…]. Al popolo essa va, più che con la parola, con l’esempio e con l’olocausto d’una 

vita dì e notte immolata con Cristo all’amore e alla salvezza dei fratelli […]. Suo 

campo è la carità, però nulla esclude della verità e della giustizia, ma la verità e la 

giustizia fa nella carità. La Piccola Opera vuole servire con l’amore. Essa, Deo adiu-

vante, si propone di attuare praticamente le opere della misericordia a sollievo mate-

riale e morale dei miseri […]. Grido suo è il Charitas Christi urget nos di S. Paolo 

e il programma dantesco “La nostra carità non serra porte”. Essa perciò accoglie e 

abbraccia tutti che hanno un dolore, ma non hanno chi dia loro un pane, un tetto, 

un conforto: si fa tutta a tutti per trarre tutti a Cristo
18

.

17   Citato in Romanato, Un italiano diverso. Giacomo Matteotti, cit., pp. 59-60.

18   Papasogli, cit., p. 100.



38

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

4.  Difficoltà e problemi

La fortuna delle colonie agricole (Orione ne avviò a Mornico Losana, vicino a Pavia, in Sicilia, in 

prossimità di Orvieto, nelle campagne attorno a Roma) fu determinata anche dal successo che ebbe 

in quegli anni fra i cattolici attivi nelle campagne il cosiddetto metodo Solari, un sistema innovativo 

di coltivazione della terra ideato da Stanislao Solari (1829-1906), ufficiale di marina e poi agronomo. 

Orione ne fu uno dei seguaci più entusiasti, anche per la sua amicizia con don Giovanni Bonsignori, che 

ne era stato il massimo divulgatore attraverso la colonia agricola di Remedello Sopra (Brescia), concepita 

insieme a don Giovanni Piamarta proprio negli anni in cui il prete di Tortona avviava le sue iniziative. 

Ma sul metodo Solari Orione dovette poi ricredersi, come scrive in una sincera pagina autobiografica 

scritta molti anni dopo, che bisogna riprodurre qui per intero se non altro per avvertire che nella vita dei 

santi non tutto è santo, come tenderebbe invece ad affermare tanta sovrabbondante ed eccessiva lettera-

tura agiografica, dalla quale neppure Orione è rimasto immune. Si tratta di una lettera, bella anche lette-

rariamente, nella quale Orione, riconoscendo che l’aver riposto troppa fiducia nel metodo Solari fu uno 

sbaglio che costò alla sua Opera un  vistoso sperpero di denaro, ammette i propri errori di valutazione:

Ora, a 50 anni, devo pure fare il mio esame di coscienza, e migliorarmi e davanti 

a Dio e davanti a voi; se voi avete qualche volta potuto sbagliare, penso che in gran 

parte la causa sono io, che vi diedi esempi di molta vanità e leggerezza nell’operare 

[…]. Quando in Italia si diffuse il metodo Solari, uno di noi ne fu così preso, così 

infatuato, che ritenne che ogni altra cosa fosse da abbandonarsi, e credette che il 

sistema Solari fosse il tocca e sana della società: una specie di nuova divina rivela-

zione fatta da Dio agli uomini; non esagero: si diceva e si stampava proprio così. 

Quel nostro caro e tanto amato fratello riteneva anche che, in pochi anni, il sistema 

Solari avrebbe trasformato addirittura il mercato del mondo, migliorate le condizio-

ni materiali e tirati gli uomini a migliore vita morale e cristiana […]. Senza dirmi 

una parola, comprò una cascina, la Buffalora, su tante cambiali in bianco, ritenendo 

di pagare, in qualche anno, quella e di comprarne altre e di moltiplicare il bene e 

creare istituzioni benefiche per la gioventù povera. Il fine era certo rettissimo e lo 

spirito infervorato, sino però a non ragionare più, in certe cose. Dio mio! Che pena 
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per me in quegli anni! Io visitai Solari, andai a Remedello e visitai la colonia agricola 

di Bonsignori – altro grande solariano – e presi i suoi libri: sentii altri: mi parve che 

ci fosse dell’esagerazione e, in qualcuno, fin un po’ di fissazione e di mania. Ciò che 

Solari diceva in una data formula, molto già si praticava al mio paese, fin da quando 

io andavo a lavorare in campagna, per cognizioni già diffuse e per l’esperienza di 

secoli. Basta: il sistema Solari portò quel nostro confratello a dividersi per prendere 

due altre cascine, oltre la prima. Tutte finirono, e Dio sa che figura moralmente si è 

fatto, e i debiti che si dovette pagare! Cosa fanno mai le fissazioni! […] In seminario 

di Tortona si giunse al punto che, alla vigilia dell’Immacolata, per preparare i chierici 

a quella dolce solennità,  si fece ai chierici una conferenza sulla coltivazione a sistema 

Solari e sui concimi! Ora sembrano cose incredibili, ma a quei tempi non si sarebbe 

stati buoni sacerdoti se non si fosse stati solariani. Quanti di quei chierici sono ora 

solariani? Che ne è di quel sistema? Esso ha, certo, la sua parte buona, molto buona; 

ma siamo sereni: non ha cambiato – e tutti lo vediamo – la faccia del mondo […]. 

Quel nostro Confratello poi andò in Sicilia, nella grande colonia agricola di Noto. 

Là, cominciò con un altro bernoccolo: quello delle scoperte. Un bel giorno arriva a 

Tortona la notizia di una grande scoperta. Aveva scoperto in una grande grotta, in 

quel di Pachino, un grande giacimento di fosfato […]. Senz’altro si fece un debito e 

si comprò il fondo […]. Erano sassi, e non altro che sassi! E quel terreno è ancora là: 

e anche il sistema Solari è là, ridotto a ben poca realtà, in realtà. Anche il desiderio 

del bene ha le sue illusioni! Ciò detto […] Dio solo sa quanto ami […] quel nostro 

Confratello. Ma, senza affatto mancargli di rispetto, o cari miei figli, io ho creduto in 

questi momenti ricordare tutto ciò, perché impariate a non lasciarvi mai trasportare 

fuori di linea, perché non vi lasciate mai trasportare a far debiti sia pure con retto, 

rettissimo fine di un bene maggiore […]. Persuadiamoci poi, cari miei figlioli in 

Gesù Cristo, che non tutto il bene che s’ha da fare nel mondo, dobbiamo farlo noi 

soli, e, quando Iddio non ci dà i mezzi, non facciamo debiti
19

.

19   Citato in A. Robbiati, Le colonie agricole e la formazione professionale, in La figura e l’opera di don Luigi Orione 

(1872-1940), cit., pp. 212-214.
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Ma l’invito che Orione, ormai entrato nell’età matura, rivolgeva ai suoi seguaci – non abbiate fretta, 

non pensate di dover fare tutto voi – non sempre l’aveva rivolto a se stesso, soprattutto all’inizio del 

suo apostolato. Dalla sua ansia di fare, e dalla sua capacità di trascinare con sé le persone, derivarono 

infatti non pochi dissapori nell’ambiente cattolico tortonese, che costrinsero il vescovo Bandi a qualche 

intervento limitativo, dettato dalla necessità di non permettere che la diocesi venisse squilibrata dalle 

iniziative di quel sacerdote che mostrava un incontenibile ma non sempre ponderato ardore apostolico. 

Tuttavia il vescovo non smise mai di credere nel suo carisma e nel 1903 approvò le costituzioni della 

fondazione orionina, che assunse il nome di Piccola Opera della Divina Provvidenza. L’approvazione era 

stata preceduta da un lungo confronto, a tratti molto teso, a causa delle perplessità suscitate nel presule 

dallo spettro troppo ampio delle iniziative del sacerdote, che facevano temere circa la solidità dell’opera. 

Alla fine era prevalsa la volontà di don Orione, che fece ruotare il suo progetto attorno a tre idee centra-

li, mai smentite: salvezza delle anime, carità verso tutti, obbedienza senza limiti al papa. Ormai è bene 

documentato che egli chiamò la sua fondazione Opera della Divina Provvidenza fin dall’inizio. Risultò 

invece impraticabile il suo disegno originario di costituire in seno a tale Opera un gruppo di religiosi 

– denominati la Compagnia del Papa – i quali, oltre ad una particolare consacrazione alla causa papale 

comune a tutta l’Opera, avrebbero avuto compiti di responsabilità nei confronti delle altre famiglie reli-

giose che si sarebbero sviluppate a “rami” o a “petali”.  In base alle norme del Diritto canonico, infatti, 

se tale Compagnia fosse stata un ente autonomo non avrebbe avuto autorità sulle famiglie dell’Opera 

che via via si fossero formate perché sarebbero state anch’esse giuridicamente autonome. Orione si era 

reso conto che dando vita alla Compagnia del Papa come istituto canonicamente indipendente si sarebbe 

resa impossibile, e non favorita, quell’opera di collegamento carismatico e di governo tra le componenti 

dell’Opera della Divina Provvidenza che a lui stava tanto a cuore. Quasi certamente, fu questa la ragione 

che lo fece desistere dal chiedere un particolare riconoscimento giuridico per la Compagnia del Papa, per 

cui all’approvazione del 1903 presentò l’Opera della Divina Provvidenza come tale
20

. Ma la sua mens 

risulta chiaramente da una lettera del 20 novembre 1900: la Compagnia “deve avere in mano tutte le 

altre famiglie religiose che costituiscono l’Opera della Divina Provvidenza: eremiti, lavoratori, adoratori, 

20   G. Rocca, Nascita e orientamento della congregazione orionina nel quadro dello slancio sociale dei religiosi, in La 

figura e l’opera di don Luigi Orione (1872-1940), cit., p. 137; F. Peloso, Alcune questioni sull’origini della Piccola Opera 

della Divina Provvidenza, “Messaggi di  don Orione”, 35 (2003), n. 110, pp. 39-59 (anche nel sito http://www.host-

lime.com/do/messaggi/articolo.asp?ID=384).
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dame, collegi, suore, preti ecc.”

Alla chiarificazione del suo progetto contribuì sicuramente il passaggio per Roma e il contatto con 

il vertice ecclesiastico. A chiamarlo nella capitale fu Giacomo Radini Tedeschi - futuro vescovo di 

Bergamo e maestro di Angelo Roncalli, all’epoca minutante in Segreteria di Stato e impegnato in innu-

merevoli iniziative pastorali -, che gli mise a disposizione un terreno per avviarvi una colonia agricola. 

Il nome di Orione cominciò così ad essere conosciuto e giunse sino al Papa, Leone XIII (1878-1903), 

ormai prossimo alla morte, che lo ricevette in udienza il 10 gennaio 1902.

Ma sarà col suo successore, Pio X (1903-1914), che il prete piemontese strinse un rapporto di grande 

consonanza spirituale e operativa.

Il trentenne Luigi Orione era diventato ormai un personaggio di spicco del cattolicesimo italiano. Le 

sue iniziative crescevano e si moltiplicavano, il suo attivismo era instancabile, la disponibilità illimitata, 

anche a costo di fare qualche passo falso, come abbiamo visto a proposito delle sperimentazioni agrarie. 

Dove e come trovasse il denaro indispensabile a mandare avanti la sua opera è problema tutt’altro che 

secondario. Come tutti i personaggi carismatici, egli calamitava su di sé la generosità di benefattori e 

benefattrici, di donatori e persone facoltose, ma sapeva anche sfruttare accortamente l’aura di santità 

che lo circondava, andando a cercarli e sollecitando il loro buon cuore. Leggiamo questa sua lettera 

indirizzata da Roma nel 1912 a padre Semeria:

Caro p. Semeria e fratello mio molto amato nel Signore, Io mi trovo in qualche 

necessità per amore di Gesù Cristo e per di più ho qui un’opera buona da compiere 

fuori porta San Giovanni, per cui occorreranno alcune centinaia di migliaia di lire. 

Ho saputo che Voi conoscete una grande e caritatevole Signora, che fece tanto bene 

e che forse mi può aiutare. Ditemi, mi potreste voi accompagnare da quella Signora? 

Si chiama Cerasi o Cerasio ed ha aiutato la colonia agricola di don Brizio a Osio. 

Certo, Dio vi ricompenserebbe, ma molto; vedete: io vedo patire tanti nostri poveri 

fratelli, posti in estrema necessità così del corpo come dell’anima, piccoli e abban-

donati la più parte, e sono la parte più innocente e più cara al Signore, e sto molto 

sconsolato e muoio per essi; vi prego nel dolce nome di Gesù di aiutarmi, e confido 

in questo dolce amore di Gesù che voi amate tanto, e perché amate tanto me e i 
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miei piccoli, che sono suoi, e per l’amore divino di Lui. Vi scrivo le mie pene, caro 

Padre, perché so che avete compassione, come io farei delle vostre, e so che volete 

bene assai a Gesù Cristo Signore Nostro e alla Santa Chiesa, e avete pietà dei suoi 

figli piccoli e poveri, né vi scandalizzerete della mia povertà… E perciò vi faccio 

conoscere le mie necessità e dei miei figlioli affinché in Domino facciate quel che 

potete presso la famiglia Ceresio o presso altre, se lo credete – e Dio ve ne pagherà, 

e pagherà molto bene
21

.

I biografi e gli agiografi di Orione mostrano un certo imbarazzo ad affrontare quest’aspetto della sua 

personalità, cioè la ricerca di donazioni e di donatori, quasi che la disponibilità di ingenti somme di 

denaro potesse macchiare la purezza delle sue intenzioni. Si legga il brano che segue, scritto da Giorgio 

Papasogli, autore della sua biografia quasi ufficiale, riferito alle iniziative che mise in atto per l’assistenza 

ai terremotati di Messina: 

E incontra, ancora una volta, l’avversario che già da anni lo perseguita e l’ostaco-

la: il denaro. Questo nemico invisibile ma tentacolare da sedici anni tenta sbarrargli 

il passo in tutte le imprese: “Tu non farai questo senza di me, senza prima esserti 

procurato me, inchinato a me…”. Don Orione non si spaurisce: “Provvidenza!” è il 

suo motto di risposta
22

.

La Provvidenza, certamente. Ma va detto anche che Orione la Provvidenza sapeva sollecitarla, blan-

dirla, cercarla. Come don Bosco, che anche in questo, probabilmente, gli fu maestro. Chi studia la sua 

figura rimane insomma con l’impressione che su questo punto, ovvero sulla ricerca dei mezzi necessari 

ad avviare, a mantenere e ad ingrandire le sue fondazioni, si sia detto troppo poco, e che il dire di più 

gioverebbe ad una conoscenza meno oleografica del personaggio senza nuocere alla sua santità.

21   Citato in A. Lanza. Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia, in Don Orione negli anni del 

modernismo, cit., pp. 169-170.

22   Papasogli, cit., p. 193.
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5.  La maturità

Pio X, il nuovo pontefice eletto improvvisamente e inaspettatamente il 4 agosto del 1903, dopo che il 

veto austriaco aveva posto fuori gioco il card. Rampolla, segretario di Stato di Leone XIII,  aveva caratte-

ristiche biografiche del tutto inedite per un successore di Pietro e molto simili a quelle di Orione: famiglia 

povera, inizi oscuri, illimitata devozione alla Chiesa pur con una personalità forte e molto autonoma. 

Entrambi vivevano il loro sacerdozio in spirito di totale dedizione al prossimo e alla salus animarum. Ma 

anche come una sfida, una scelta di vita in radicale controtendenza rispetto alla cultura dominante.

È sintomatico che in scritti privati definiscano la figura e la funzione del prete con espressioni molto 

simili, quasi coincidenti. In una lettera indirizzata dal futuro pontefice, allora cardinale e patriarca di 

Venezia, ad un giovane che si apprestava a diventare sacerdote, leggiamo la seguente espressione: fin dal 

giorno della consacrazione 

comincerai a battere la via del Calvario, unica per arrivare al Taborre e fin da 

quel dì conoscerai a prova che la vita del prete è vita di sacrificio. Viviamo purtroppo 

in tempi per cui pel sacerdote non è riservata che disistima, odio, persecuzione; ma 

abbiamo di che confortarci, perché da questo appunto scaturisce tale una virtù e una 

forza che fa impallidire chi non ne conosce il segreto, e colmerà di stupore te stesso 

che la metterai in azione
23

. 

Quasi negli stessi anni Orione si esprimeva in termini analoghi in una lettera ad un confratello: 

Per ora pensa a farti un buon prete. Fare il prete! Lo so: il nome solo di prete 

muove oggi agli insulti le pecore del volgo e le anime vili che governano; il prete 

viene considerato come la mummia del secolo XIX: il vero prete vive oggi di sacrifi-

cio ed è sacrificato: Ed appunto per questo noi saremo preti; vogliamo e dobbiamo 

essere santi e strenui preti. L’empietà dovrà tremare al nostro sguardo. Coraggio e 

avanti: sempre nel bene!
24

 

23   Citato in G. Romanato, Pio X. La vita di papa Sarto, Rusconi, Milano, 1992, pp. 114-115.

24   Papasogli, Vita di don Orione, cit., p. 106.



44

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

La figura di Pio X, che è stato proclamato santo da Pio XII nel 1954, oggi è controversa, oggetto 

di valutazioni storiografiche oscillanti a causa della vicenda modernista. Invece Orione, che aveva ben 

conosciuto il pontefice, lo aveva frequentato, ne aveva condiviso le scelte, lo stile, l’atteggiamento 

culturale e pastorale, non aveva dubbi: era un papa che meritava la canonizzazione non solo per il suo 

complessivo stile di vita ma anche per la linea che tenne nei confronti dei modernisti. Lo disse in una cir-

costanza in cui un ecclesiastico della sua tempra non si sarebbe mai permesso di mentire o dissimulare: 

nella deposizione giurata che rese nel 1924 durante il processo di canonizzazione di Pio X. Vale la pena 

di rileggere alcuni passaggi di quella testimonianza perché riflettono, con il giudizio sul papa defunto, 

le sue idee sulla Chiesa, sulla crisi modernista e sulla funzione del clero
25

. 

A suo giudizio la condotta di Pio X era stata meritoria soprattutto per tre ragioni: 

1) Difesa del deposito della fede contro il modernismo; 2) Cura incessante per 

quanto si riferisce alla disciplina del clero; 3) Ferma volontà di conservare libera la 

Chiesa in Francia dall’invasione del potere laico: lotta che sostenne con fortezza e 

con grande angoscia.

 

Su quest’ultimo punto fu ancora più esplicito: 

Il contegno di Pio X nel conflitto con la Francia fu un sublime atto di fede: 

l’aver abbandonato ogni bene materiale […] fu una rinuncia tale che si può spiega-

re soltanto da un petto apostolico, animato dalla più grande fede. Io credo che se 

l’episcopato e il clero francese si mostrarono all’altezza del loro posto, sia dipeso dal 

vedersi davanti una figura così grande, religiosamente considerata, di Papa.

Durante la repressione del modernismo è noto che insorsero dissapori tra il papa e l’arcivescovo di 

Milano, il cardinale Andrea C. Ferrari, ritenuto dal pontefice poco vigile e troppo incline alla tolleranza. 

Anche su questo punto Orione espresse un parere netto. Al raffreddamento dei rapporti fra i due prelati 

concorsero, disse, “influenze di quei piccoli che sogliono circuire i potenti”, ma subito dopo aggiunse: 

25   Romana beatificationis et canonizationis Servi Dei Pii Papae X Positio super virtutibus, Città del Vaticano, 1949, 

pp. 645-653.
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Per mia convinzione e conoscenza personale soggiungo che sarei disposto a 

mettere le mani nel fuoco a provare che sostanzialmente [il papa] aveva motivi di 

dubitare sulla purezza di dottrina di qualche insegnante del seminario di Milano. 

Disse di più: se il cardinale “ha molto sofferto, lasciandolo anche trapelare alla Diocesi, mi risulta che 

molto ci ha sofferto nel silenzio il cuore del S. Padre Pio X”.

Anche sul punto della santità personale del pontefice, Orione scelse espressioni singolari, che meri-

tano di essere qui riferite: 

Per quello che avevo sentito di lui, il Papa Santo non è di Venezia: a Venezia è 

il santo uomo. Negli ultimi anni del Pontificato è il Santo vero, trasumanato anche 

in qualche momento.  

E poi lasciò cadere un’annotazione a doppio taglio, che esaltava il papa deprimendo l’ambiente vati-

cano che lo circondava: affermò, infatti, che il 

popolo lo riteneva un Santo. E mi risulta personalmente che era stimato un Santo 

anche da individui facenti parte del basso personale del Vaticano, che per mia cono-

scenza ritenevo e ritengo tutt’ora, dopo anni, indegnissimi di restare in Vaticano.

Parole secche, giudizi netti, che rivelano un aspetto meno noto e quasi mai ricordato della personalità 

di Orione: sacerdote che amava illimitatamente la Chiesa ma sapeva anche giudicarla, distinguendo in 

essa il puro dall’impuro, il buono dal meno buono e dal cattivo. 

Luigi Orione condivise dunque pienamente la linea antimodernista di Pio X. E non solo per indecli-

nabile fedeltà al papato romano, ma anche per sua intima convinzione. Eppure negli anni difficili e per 

molti versi penosi della lotta antimodernista, anni in cui per difendere la retta dottrina si calpestarono 

troppo spesso i diritti delle persone e talvolta anche il buon senso, Orione rimase immune da questi 

eccessi, guardando sempre, prioritariamente, alle anime da salvare. 

La sua vita in quel periodo è stata minutamente analizzata prima in occasione del processo di cano-

nizzazione e poi in un volume che ne ha scandagliato tutti i possibili risvolti, con l’ausilio di una vasta 
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documentazione di carattere epistolare
26

. Ne ha scritto anche Nicola Raponi con la finezza che contrad-

distingue i suoi interventi
27

. 

Facendo tesoro di questi studi si deve ribadire che tra Orione e i modernisti non c’è stato alcun con-

tatto filosofico o teologico, ci fu anzi un insanabile contrasto, rappresentato dalla radice intransigente 

e rigorosamente papalina del suo cattolicesimo e della sua congregazione, pensata da lui inizialmente 

come una sorta di nuova Compagnia di Gesù, con un quarto voto di totale fedeltà al papa. Ciò nondi-

meno fu vicino a non pochi cattolici coinvolti nella crisi di quegli anni e a non pochi sacerdoti incorsi 

nelle censure vaticane. La sua priorità, anche in quella circostanza, erano le anime da salvare. E quelle 

dei modernisti, tanto più se sacerdoti, non erano meno importanti di quelle degli orfani, dei ragazzi 

abbandonati, dei lontani. 

Il punto di contatto di Orione con il modernismo potrebbe essere visto, molto più genericamen-

te, nel suo guardare al futuro, nella sua volontà di tenere la Chiesa di Roma agganciata al treno della 

modernità e della democrazia, come leggiamo in uno scritto risalente al 1905, coevo cioè all’emergere 

anche in Italia dei fermenti innovatori.

Noi viviamo in un periodo di transizione dell’umanità. Avviene intorno a noi 

un rivolgimento radicale della società, nel metodo dei governi umani, nelle relazioni 

della vita umana. Queste mutazioni possono riassumersi in una parola: è l’ora della 

democrazia, della sovranità, dei poteri temporali. Chiunque apra gli occhi deve rico-

noscere che il tempo dei governi cosiddetti paterni, per un po’ almeno, è finito […]. 

Finora la Chiesa trattò con le dinastie, ormai dovrà trattare coi popoli […]. Ora la 

democrazia avanza e la Chiesa, non temiamo, le saprà dare il battesimo
28

.

Fra i sacerdoti con i quali il prete di Tortona non interruppe mai i rapporti c’era Romolo Murri 

(1870-1944), che egli tenne agganciato senza che ciò significasse minimamente approvazione della sua 

disobbedienza all’autorità ecclesiastica. Dopo la fondazione della Lega democratica nazionale, che segnò 

26   M. Busi, R. De Mattei, A. Lanza, F. Peloso, Don Orione negli anni del modernismo, Jaca Book, Milano, 2002.

27   N. Raponi, I rapporti di don Orione con il movimento cattolico, Pio X e il modernismo, in La figura e l’opera di don 

Luigi Orione (1872-1940), cit., pp. 141-167. 

28   Citato in Raponi, cit., p. 146.
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l’inizio delle disavventure ecclesiastiche murriane, Orione provò a recuperarlo con un estremo appello 

all’obbedienza che non fu raccolto dal destinatario:

So bene che tu sei di Gesù Cristo e del suo Vicario e della Santa Chiesa, ma mi 

pare che tu dovresti fare qualche cosa di più di quanto fai e sacrificare ogni cosa 

all’obbedienza più finale e più umile al Santo Padre. Vedi che ora è desiderio della 

Santa Sede tenere tutti gli Italiani uniti in un solo indirizzo, e tu non dividerli. 

Domanda d’andare dal Papa e digli: Son qui; so che non siete contento di me; farò 

come desiderate; beneditemi!
29

Non meno ricca di carità profonda, di stima sincera e di attenzione all’uomo fu la sua amicizia con 

Giovanni Semeria, amicizia che era iniziata a Genova, come abbiamo visto, all’inizio dell’opera orionina, 

e che si protrasse fino alla morte del barnabita, avvenuta nel 1931. La loro relazione è stata già esaminata 

in tutte le sue possibili sfaccettature, ciò che mi esime dal ritornarvi sopra
30

. 

Più complessi e non ancora del tutto chiariti, invece, i collegamenti con il più noto dei modernisti 

italiani, Ernesto Buonaiuti, protagonista di un drammatico braccio di ferro con l’autorità ecclesiastica, 

che si concluse nel 1926 con la scomunica maggiore, che vietava ai fedeli ogni tipo di contatto con chi 

ne era colpito, a norma dei canoni 2258.2 e 2267 dell’allora vigente Codex juris canonici. 

Orione avvicinò Buonaiuti probabilmente su incarico della Santa Sede e condusse un tentativo di 

recupero del condannato di cui sappiamo poco. Ma che il tentativo sia avvenuto è provato dall’esisten-

za, nell’archivio del prete tortonese
31

, di alcuni manoscritti buonaiutiani autografi alludenti appunto 

ad una discussione sul suo caso. Come sappiamo, anche altri ecclesiastici si adoperarono per favorire il 

riavvicinamento di Buonaiuti alla Chiesa. In particolare padre Agostino Gemelli (1878-1959), che non 

solo fallì clamorosamente ma si guadagnò alcuni giudizi feroci da parte del modernista, che definì il fon-

datore dell’Università Cattolica, nel suo volume di memorie steso durante la Seconda guerra mondiale, 

29   F. Peloso, Una rete di rapporti, in Don Orione negli anni del modernismo, cit., p. 100.

30   Cfr. A. Lanza, Don Orione e padre Semeria. Una lunga e fraterna amicizia, in Don Orione negli anni del 

modernismo, cit., pp. 123-217.

31   Citati e pubblicati da F. Peloso, Don Orione e Buonaiuti con documenti inediti, in Don Orione negli anni del 

modernismo, cit., pp. 223-265.
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“esuberante mestatore di affari sotto il saio francescano, mai probabilmente vestito in tanta difformità 

dallo spirito originario del Serafico”, nonché “rappresentante dell’intima decadenza dello spirito catto-

lico in quest’alba di secolo ventesimo”
32

. 

Gemelli era sicuramente la persona meno idonea a valutare una crisi di coscienza come quella di 

Buonaiuti, come notò subito lo stesso Orione
33

, ma non è meno vero che la suscettibilità e la propen-

sione per l’esuberanza del linguaggio portavano facilmente l’ex sacerdote romano a scrivere valutazioni 

tranchant, sopra le righe. 

Proprio per questo sorprendono gli opposti giudizi di Buonaiuti su Orione, circa il quale si espresse 

con parole che sconfinano quasi nella venerazione, benché egli fosse, ai suoi occhi, il missus dell’auto-

rità romana, cioè l’emissario della controparte che l’aveva condannato ed escluso dalla comunione dei 

fedeli. Il 20 giugno del 1932 Buonaiuti mandò a Orione, che tre giorni dopo avrebbe festeggiato i suoi 

sessant’anni, il seguente messaggio augurale: 

Anche il lebbroso spirituale – quegli che è nell’ostracismo – sapendo di quale 

carità primeggi il cuore del festeggiato, vuole essere, ultimo tra gli ultimi, presente, 

sulla soglia della casa benedetta, a dire tutto l’impeto della sua devota riconoscenza 

e del suo ardente voto beneaugurante
34

.

E due anni dopo, un nuovo biglietto d’auguri cominciava con queste espressioni quasi incredibili per 

chi conosca anche superficialmente il mondo buonaiutiano e la barriera che ormai lo divideva dall’uf-

ficialità ecclesiastica:

Amico santo e venerato, auguri, auguri, auguri dal proscritto e dalla sua madre, 

sempre addolorata. Il ricordo delle Parole ch’Ella mi ha detto, in ore indimenticabili, 

32   E. Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, Laterza, Bari, 1964, p. 241.

33   Quando Orione seppe dai giornali dell’incarico conferito a padre Gemelli scrisse ad un amico che “non era P. 

Gemelli la persona più indicata, se veramente si voleva. Già non so quanta stima e fiducia egli [cioè Buonaiuti] abbia di 

P. Gemelli, e poi non è tanto la cultura che ottiene e apre l’animo: un uomo di cuore ci andava, e che alla cultura e al 

cuore avesse unito umiltà di spirito, sincerità e la scienza di Gesù Cristo” (Peloso, Don Orione e Buonaiuti con documenti 

inediti, in Don Orione negli anni del modernismo, cit., p. 234.).  

34   Don Orione negli anni del modernismo, cit., p. 336.
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è sempre vivo e fruttifero nel cuor mio. Attendo l’ora del Signore! Sento l’azione della 

preghiera ch’Ella innalza per me. Dio la benedica nel suo grande lavoro, sempre!
35

Nelle memorie di Buonaiuti c’è poi un riferimento enigmatico a “quella figura di santo che mi aveva 

in qualche modo autorizzato con il suo autorevolissimo verdetto a celebrare la mia messa in privato, 

nonostante i decreti di scomunica, data la immutabile orientazione della mia coscienza”. Buonaiuti 

non dice a chi alluda, ma aggiunge una frase che allarga il mistero e lascia interdetti: “Non ne registro 

il nome per non creare ostacoli al suo processo di canonizzazione”
36

. Chi è questa “figura di santo”, 

questo personaggio che era avviato verso la canonizzazione pur essendosi permesso di capovolgere un 

verdetto della Santa Sede? Mario Niccoli, allievo di Buonaiuti e attento curatore delle sue memorie, lo 

identifica in Luigi Orione
37

, mentre Flavio Peloso, esperto non meno sicuro del mondo orionino, nega 

decisamente tale identificazione
38

, affermando che questi mai avrebbe autorizzato un comportamento 

difforme dalle prescrizioni romane e quindi, di fatto, scismatico. Rimane l’incertezza. Un’incertezza che 

rafforza l’immagine di Orione come di uno “strano prete”, per usare l’espressione di Ignazio Silone, 

capace di scavalcare anche il diritto canonico e i verdetti della suprema autorità ecclesiastica pur di non 

perdere l’anima di un amico.

Complesso e difficile, insomma, il cammino di Orione fra gli scogli del modernismo. Il giudizio più 

penetrante è probabilmente quello che ne formulò Tommaso Gallarati Scotti, l’aristocratico milanese 

e biografo di Antonio Fogazzaro che era stato coinvolto profondamente nella crisi modernista e che 

conobbe Orione a Messina, mentre era in corso l’opera di assistenza alla città dopo il devastante terre-

moto del 1908. Parlando di lui nel 1957, a quasi vent’anni dalla morte, si espresse con parole singolar-

mente penetranti, che vanno rilette per intero.

Il privilegio della mia conoscenza profonda di don Orione viene appunto da 

questo, che la nostra, oso dire, amicizia (se si può parlare di amicizia con un simile 

uomo) data precisamente da quel 1908 in cui ci trovammo insieme in un’opera 

35   Ivi, p. 337.

36   Buonaiuti, Pellegrino di Roma, cit., p. 343.

37   Ivi, p. 551.

38   Peloso, Don Orione e Buonaiuti con documenti inediti, in Don Orione negli anni del modernismo, cit., p. 254.
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sociale e religiosa, a Messina, dopo il terremoto. La prima impressione che ebbi 

fu di meraviglia perché questo piccolo prete, non elegante, di nessuna apparenza 

(solo gli occhi erano meravigliosi quando si accendevano per le cose di Dio e degli 

uomini), quest’uomo così modesto, così poco discorsivo – poche parole e molti fatti 

– aveva intorno a sé un alone, non dico di simpatia, che è una parola banale, ma 

di venerazione, sin d’allora, che mi faceva meraviglia. Quest’uomo rappresentava in 

quel momento la Santa Sede, che aveva avuto fiducia in questo piccolo prete così da 

farne il distributore di elemosine, della larga carità del Papa, ma con una funzione 

ancora più profonda, più penetrante; era una funzione morale di rappresentante del 

Papa e anche di osservatore di quel primo contatto, veramente importante, che l’I-

talia nuova aveva col Mezzogiorno d’Italia e la Sicilia. Questa posizione eminente di 

don Orione non veniva solo dalla fiducia che il Papa metteva in lui […], ma era in 

qualche modo accompagnata  dalla grande considerazione che egli godeva da parte 

delle autorità politiche e civili. 

Io parlai allora con uomini che erano molto lontani dallo spirito di don Orione, 

dalla fede religiosa di don Orione, e che, in un momento di divisione tra i due poteri 

molto marcata, rappresentavano il polo opposto di don Orione. Parlo di Sonnino, di 

cui tutti sanno qual era lo spirito nettamente anticlericale; parlo di Leopoldo Fran-

chetti, altissima anima, generosissima nel comprendere i bisogni del Mezzogiorno, 

ma che, oltre tutto, era israelita. Ebbene, questi due uomini parlavano di don Orione 

come di un grand’uomo. Erano affascinati da don Orione come da chi avesse dentro 

di sé qualcosa da dire al mondo, non solo all’Italia. Erano commossi quando parla-

vano con don Orione, erano umili di fronte a don Orione.

Che cosa c’era dentro, in quest’uomo? io mi domandavo. Che cosa è? Dov’ è 

avviato? Qual è il suo destino? Vescovo, forse? Papa? Solo oggi posso dire: tutti 

sentivamo il Santo, il Santo che è al di sopra di tutti, che abbraccia tutti, che com-

prende tutti. C’era in don Orione una comprensione umana per cui quelli che erano 

compresi si sentivano avvicinati a lui e attraverso lui a quello che c’è di divino in 

ciascuno, all’afflato eterno che Iddio ispira in tutte le anime umane. 
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Cos’era, allora, l’originalità di Orione, secondo Gallarati Scotti? “Una specie di originalità che è della 

santità come del genere letterario e artistico”; la capacità di conciliare le due cose che allora dividevano 

l’Italia: “la camicia rossa e la tonaca nera”. La sua capacità di parlare agli uomini di Stato e agli uomini 

di Chiesa. Disse ancora Gallarati Scotti: 

Questa è la prima grande esperienza che io ho avuto e che non ho mai dimenti-

cato: comprensione e intelligenza. L’uomo aveva una straordinaria intelligenza; ma, 

secondo me, quello che faceva di lui un grande psicologo era la carità stessa. Riusciva 

a penetrare nel cuore e nella mente degli altri e capiva tutto […]. Capiva i tormenti 

dello spirito e dell’intelligenza come può chi ha una fede assolutamente pura, tetra-

gona ai dubbi, alle oscillazioni, ferma nella verità vissuta, ed è questa certezza di 

dove poggiare il piede che ha fatto di don Orione il tramite tra la Santa Sede e molti 

erranti di quel tempo.

La riflessione del nobile lombardo, personaggio per molti versi agli antipodi dal prete di campagna 

che era Orione, continua e si conclude con un’osservazione che deve essere pure qui riferita:

Quando si parla di modernismo e della posizione di don Orione nel moderni-

smo, io devo dire che forse l’unica persona che fu larga e comprensiva con chi poteva 

avere momenti di dubbiezza e di tormento riguardo a certi proemi critici, filosofi-

ci, di quel momento, l’unica persona che ebbe comprensione fu don Orione e in 

Orione il Papa ebbe una piena fiducia, lasciandogli tutta la libertà nei suoi rapporti 

con queste anime turbate […]. Comprese i laici, comprese i sacerdoti, e non solo li 

comprese nelle questioni intellettuali, di cadute, di esitazioni, di colpe, ma comprese 

altre colpe, altre esitazioni, altri allontanamenti […]. Io so quanti furono trattenuti 

nella Chiesa da questa opera di pura carità, che non voleva sopraffare, carità pazien-

te, come quella di cui parla S. Paolo: paziente, intelligente, discreta, che sa che non 

si conquistano certe posizioni se non col tempo, se non con l’amore
39

.

39   La citazione di questo discorso di Gallarati Scotti è tratta da N. Raponi, I rapporti di don Orione con il movimento 

cattolico, Pio X e il modernismo, in La figura e l’opera di don Luigi Orione (1872-1940), cit., pp. 159-160.  
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6.  Da Messina al Sud America

I ricordi di Tommaso Gallarati Scotti ci hanno portati al terremoto di Messina del 1908 e all’opera 

che vi svolse Orione prima autonomamente e poi su mandato della Santa Sede. Messina rappresentò 

per lui l’equivalente di un esame di maturità. Fu l’esperienza che lo rivelò definitivamente all’autorità 

ecclesiastica e che lo impose all’attenzione delle massime personalità politiche italiane, come ci ha ricor-

dato il brano sopra citato. 

Fino a quel momento l’unico contatto del sacerdote con il sud d’Italia erano stati il collegio e la colo-

nia agricola avviati dieci anni prima nella diocesi di Noto, nella Sicilia meridionale. Non conosciamo i 

suoi giudizi sul meridione, ma sapendo che era abituato a ragionare partendo dai bisogni concreti e non 

da categorie astratte, è probabile che non approvasse le riserve allora largamente diffuse, anche presso 

i vertici ecclesiastici - e per la verità tutt’altro che immotivate - sulla Chiesa di quelle regioni. Riserve 

pienamente condivise da Pio X - che aveva condotto tutta la propria carriera ecclesiastica tra Veneto e 

Lombardia e non era mai sceso a sud di Roma - soprattutto dopo che cominciarono ad arrivare in Vati-

cano le relazioni dei visitatori apostolici mandati ad ispezionare lo stato delle varie diocesi della penisola.

La situazione più preoccupante, in diversi casi addirittura desolante, si rivelò appunto nel meridione, 

dove gli interventi romani furono immediati e quanto mai severi: in Calabria, durante gli undici anni 

del pontificato di Pio X, furono cambiati undici vescovi su sedici e in Sicilia nove su diciotto. Dovun-

que fu possibile, furono mandati a reggere le diocesi del sud prelati settentrionali, a partire dalla sede 

metropolitana di maggior prestigio, Palermo, dove fu insediato nel 1904 il milanese mons. Alessandro 

P. Lualdi
40

. È molto probabile che la nomina di Orione a Vicario generale della diocesi di Messina, 

avvenuta nel 1909, come vedremo fra poco, vada interpretata come un episodio di questa politica di 

“commissariamento” ecclesiastico del meridione. 

Fu alle 5 e 20 del mattino del 28 dicembre 1908 che Messina e Reggio Calabria furono rase al suolo 

da una scossa di terremoto di breve durata ma di inaudita violenza, subito seguita da un devastante 

maremoto, che completò l’opera di distruzione trascinando in mare macerie, cadaveri, feriti e superstiti. 

Sotto le rovine delle due città o travolti dall’ondata perirono non meno di centomila persone. Ottanta-

mila sarebbero stati i morti nella sola Messina (ma altre stime danno cifre molto più elevate), cioè più 

40   Cfr. G. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società. Le visite apostoliche delle diocesi e 

dei seminari d’Italia promosse durante il pontificato di Pio X, Herder, Roma, 1998, pp. 370-468 e 693-730. 
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della metà della popolazione residente, che allora era di 140 mila abitanti. Fu la prima grande catastrofe 

naturale dell’Italia unita, che mise in luce l’impreparazione del Paese. E non tanto per il ritardo e la 

frammentarietà dei soccorsi, in parte giustificati dalle nostre condizioni di arretratezza e dalla pochezza 

dei mezzi di allora rispetto a quelli odierni (il concetto di protezione civile era ancora di là da venire), 

quanto piuttosto per l’ottica con cui le pubbliche autorità guardarono all’evento. 

La classe dirigente italiana del tempo si pose cioè davanti al terremoto considerando prioritaria, 

sull’opera di soccorso alle vittime, la tutela dell’ordine pubblico. Il Regio Decreto 4.1.1909 stabiliva, 

infatti, lo stato d’assedio nella zona terremotata e concedeva i pieni poteri al generale Francesco Mazza, 

nominato commissario straordinario, il quale si installò in una nave al largo di Messina e, guidando da 

lontano le operazioni, diede ordine all’esercito di circondare la città, autorizzando la truppa a sparare su 

chiunque vi si fosse avvicinato dall’esterno. Lo scopo era quello di impedire atti di saccheggio, soprattut-

to nelle sedi bancarie crollate, che avrebbero dimostrato l’impotenza dello Stato a gestire la situazione, 

con perdita di prestigio sul piano internazionale e possibili effetti destabilizzanti sulla lira. Ma in questo 

modo si ostacolarono le opere di soccorso alle vittime, molte ancora sepolte sotto le macerie della città, 

e si determinò una drammatica spaccatura fra la popolazione e le pubbliche autorità.     

È questo il clima in cui Orione - che era in quei giorni a Tortona e non riusciva ad avere notizie 

sulle sorte dei ragazzi che studiavano nel suo collegio di Noto - chiese al vescovo Bandi il permesso di 

scendere in Sicilia. Ottenuto l’assenso si mise in viaggio e giunse in Calabria il 6 gennaio. Doveva essere 

una breve visita di controllo e invece la permanenza in Sicilia si prolungò per tre anni. Solo nell’aprile 

del 1912 il prete considerò conclusa la sua opera e fece definitivamente ritorno in Piemonte. 

 Dapprima si mosse in Calabria, facendo riferimento soprattutto a Pietro La Fontaine, vescovo di 

Cassano Ionio e futuro patriarca di Venezia, poi in Sicilia, con l’attenzione rivolta prioritariamente ad 

un problema: gli orfani. Migliaia di ragazzi che avevano perduto i genitori e tutti i loro beni, se ne ave-

vano. Problema reso più grave dal fatto che, nel caos della situazione e con aiuti che stavano giungendo 

via mare da tutto il mondo, c’era il rischio che i bambini e le bambine andassero a finire chissà dove. 

Gaetano Salvemini, che all’epoca insegnava all’università di Messina e che nel sisma perdette la moglie e 

i cinque figli, scavando tra le macerie della sua abitazione recuperò tutti i corpi tranne quello del più pic-

colo dei suoi bambini, che all’epoca aveva tre anni. E per il resto della vita rimase col tragico dubbio che 

il piccolo, se sopravvissuto, potesse essere finito fra gli orfani distribuiti qua e là per l’Italia. La questione 
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degli orfani si presentò insomma come la più spinosa delle infinite questioni del post-terremoto
41

.

Sulla loro sorte si aggiunse poi un’altra polemica, che noi, estranei ormai al clima di acceso conflitto 

confessionale di quegli anni e di divisione dell’Italia fra clericali e anticlericali, fatichiamo a capire: quella 

volta ad accaparrarsene la tutela e quindi l’educazione. Fra il Comitato Regina Elena (governativo) e la 

Delegazione Pontificia si svolse un sottile braccio di ferro che coinvolse in pieno Orione, divenuto il 

referente di fiducia tanto dell’uno quanto dell’altra e, in pratica, il garante della sorte di tutti gli orfani 

di Messina. Una responsabilità enorme, testimoniata dalle numerose relazioni che mandò al card. Merry 

del Val, segretario di Stato del papa. In quella del 20 novembre 1909 leggiamo una frase che dice chia-

ramente in quale situazione si mosse il sacerdote tortonese e quali priorità lo ispirarono: 

Le scrivo dalla baracca del Patronato e anche qui non so se mi convenga tenere la 

posizione o ritirarmi. Gli orfanotrofi e gli orfani a domicilio sono ancora tutti nelle 

mie mani, anche il personale addetto all’ufficio fu messo da me, e così il personale 

posto negli orfanotrofi; sono tutti borghesi o in borghese, ma scelti da me o dai 

miei […]. Dopo l’ordine del giorno della Massoneria che incitava i fratelli di qui a 

lavorare per dare una educazione laica agli orfani di Messina e di Reggio, mi pare 

che sarebbe male se mi ritirassi
42

.

 

Orione visse insomma tre anni di fuoco, resi ancora più incandescenti quando si costituì, nel 1910, 

l’Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia, con partecipazione di laici e catto-

lici (in primis lo scrittore Antonio Fogazzaro), fra i quali molti ex modernisti, come  Gallarati Scotti. 

L’Associazione esprimeva una volontà di aiuto alle terre del sud non proprio in sintonia con la linea 

intransigente e rigorosamente confessionale in cui si muoveva Orione, sul quale gravava dal mese di 

novembre del 1909 un’ulteriore responsabilità: quella di Vicario generale della diocesi di Messina. A 

questa funzione era stato chiamato da una scelta personale di Pio X che equivaleva di fatto, come già 

accennato, ad un commissariamento della diocesi stessa, paralizzata da divisioni, liti, fazioni contrappo-

41   Cfr. G. Boatti. La terra trema. Messina 28 dicembre 1908. I trenta secondi che cambiarono l’Italia, non gli italiani, 

Mondadori, Milano, 2004; alle pp. 236-254 un’ampia trattazione del problema degli orfani con molti riferimenti alla 

benemerita opera svolta in loro favore da Orione.

42   Citato in Papasogli, cit., p. 203.
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ste che la tragedia appena accaduta non aveva affatto sopito.

 Inviso al clero locale, in rotta di collisione con il vescovo, che espresse su di lui taglienti giudizi, e con 

il suo segretario, che notoriamente intratteneva relazioni tutt’altro che caste con alcune suore, costretto a 

muoversi su un terreno talmente infido da fargli dubitare che persino la posta potesse essere manomessa, 

Orione subì addirittura un attentato. Accadde infatti che il barbiere, dal quale si faceva radere, tentasse 

di infettarlo con il rasoio iniettandogli, per sua fortuna maldestramente, i germi di una malattia infetti-

va. In una lettera indirizzata a don Carlo Sterpi, che lo sostituiva a Tortona a capo della congregazione, 

confessa tutta la sua angoscia: “Sono stanco; ve lo dico non per complimento: sento proprio che il cuore 

si stanca e la testa che non ne può più”
43

.

I tre anni messinesi furono insomma un “calvario”, un percorso a ostacoli pieno di insidie non solo a 

causa dello stato desolante della diocesi e della devastazione della città, ma anche perché, nelle scherma-

glie fra Santa Sede e Governo circa la sorte degli orfani e fra laici e cattolici a causa della presenza di tanti 

notori ex modernisti fra i soccorritori, venne allo scoperto l’insanabile conflitto fra “mondo cattolico 

ufficiale e cultura moderna”, per dirla con le parole di uno studioso equilibrato come Nicola Raponi
44

. 

Conflitto in cui anche Orione era immerso e rispetto al quale neppure il suo immenso spirito di carità 

riusciva ad essere scudo sufficientemente efficace. Ma va anche ricordato, se non altro per ribadire come 

nella storia gli intrecci dei problemi siano sempre complessi,  che proprio la difficile prova messinese 

pose le basi del rapporto quasi di venerazione che Tommaso Gallarati Scotti, allora molto vicino alle 

idee moderniste, nutrirà sempre per Orione, come abbiamo ricordato poc’anzi.

Conclusa la spossante esperienza siciliana, sarà un altro terremoto, quello di Avezzano del 3 gennaio 

1915, a fissare la sua immagine di prete degli orfani: “Un umile prete – lo definirà il barone Friederich 

von Hügel, che era stato anch’egli un protagonista della vicenda modernista – un uomo cui molti guar-

davano di già come a un santo, sorto dagli umili e dai poveri per gli umili e per i poveri”
45

. 

Lo spirito con cui si dedicò ai ragazzi abruzzesi rimasti senza famiglia, adoperandosi attivamente 

anche per la tutela legale dei loro diritti e per il recupero dalle macerie dei beni che avevano perduto, è 

ben espresso in questo suo pensiero:

43   Citato in P. Borzomati, L’esperienza calabro-sicula e il terremoto del 1908, in La figura e l’opera di don Luigi Orione 

(1872-1940), cit., p 173.

44   Raponi, I rapporti di don Orione con il movimento cattolico, Pio X  e il modernismo, cit., p. 150.

45   Citato in Papasogli, cit., p. 251.
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Noi viviamo in un secolo che è pieno di gelo e di morte nella vita dello spirito: 

tutto chiuso in se stesso, nulla vede che piaceri, vanità e passione e la vita di questa 

terra, e non più. Chi darà vita a questa generazione morta alla vita di Dio se non il 

soffio della carità di Gesù Cristo […]. Noi dobbiamo dunque chiedere a Dio non 

una scintilla di carità, come dice l’Imitazione di Cristo, ma una fornace di carità da 

infiammare noi e da rinnovellare il freddo e gelido mondo, con l’aiuto e per la gra-

zia che ridarà il Signore. Avremo un grande rinnovamento cattolico se avremo una 

grande carità […]. La causa di Dio e della Chiesa non si serve che con una grande 

carità di vita e di opere: non penetreremo le coscienze, non convertiremo la gioven-

tù, non i popoli trarremo alla Chiesa, senza una grande carità e un vero sacrificio di 

noi nella carità di Cristo
46

. 

 

E come Messina aveva favorito l’incontro con il modernista Gallarati Scotti, così Avezzano pose sulla 

sua strada un altro personaggio che ne fu folgorato e non lo dimenticò più: Ignazio Silone. Il futuro 

scrittore, rimasto anch’egli orfano della madre a causa del sisma – il padre era morto quattro anni prima 

– aveva quindici anni quando vide per la prima volta don Orione. “Sporco e malandato con la barba 

di una decina di giorni”, racconta Silone, il prete cercava di far salire su una macchina un gruppo di 

ragazzini rimasti soli al mondo perché fossero condotti a Roma. La macchina apparteneva al re Vittorio 

Emanuele, in visita alle zone terremotate. E fu proprio il re, quando seppe il motivo della richiesta di 

quel prete, che diede il suo assenso e ripartì insieme coi bambini. 

Un anno dopo Silone, fuggito dall’istituto dove era stato rinchiuso, ritrovò casualmente don Orione, 

che lo condusse con sé nel suo collegio di Sanremo. La ricostruzione di quell’incontro, e del rapporto 

che ne seguì, è stata fatta dallo scrittore in uno dei suoi racconti più noti e citati
47

. Non è il caso di 

tornarci sopra se non per dire che quel racconto, con parole solo di poco mutate, fu ripetuto da Silone 

davanti al tribunale ecclesiastico che conduceva la causa di canonizzazione del prete. È da questa fonte 

che traggo il brano che segue:

46   Citato in Taccolini, Ecclesiologia e sacerdozio nella spiritualità di don Orione, cit., p. 102.

47   I. Silone, Incontro con uno strano prete, in Uscita di sicurezza, Vallecchi, Firenze, 1965, pp. 27-42.
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Ciò che mi è rimasto impresso è la pacata tenerezza del suo sguardo. La luce dei 

suoi occhi aveva la bontà di chi nella vita ha pazientemente sofferto ogni sorta di 

triboli e perciò sa le pene più segrete. In certi momenti avevo l’impressione proprio 

che egli vedesse in me più distintamente di me, che egli vedesse anche nel mio avve-

nire. “Vorrei dirti qualche cosa che non dovresti dimenticare” ad un certo momento 

egli mi confidò. “Ricordati di questo: Dio non è solo in chiesa. Nell’avvenire non 

ti mancheranno momenti di cupa disperazione. Anche se ti crederai solo abbando-

nato non lo sarai. Ricordati di questo!” Mi ricordo che i suoi occhi erano lucidi di 

lacrime. Non mi era mai capitato di incontare una persona adulta che si aprisse così 

sinceramente e semplicemente con un ragazzo
48

.

Nel 1921 Orione iniziò un nuovo campo di apostolato: il Sud America. L’anno prima la sua con-

gregazione aveva assunto un istituto scolastico a Rio de Janeiro con quasi 300 alunni ed egli andò a 

vedere di persona ciò che si poteva fare. Rimase in America un anno, spostandosi anche in Uruguay e 

Argentina. 

Va detto che la sollecitazione ad interessarsi del mondo americano gli era venuta già molti anni 

addietro, prima da una religiosa, Antonietta Grillo Michel (al secolo Teresa Maddalena), che aveva dato 

vita a una congregazione di suore e aveva aperto una casa a San Paolo, poi dai rapporti instauratisi con 

il vescovo nero della diocesi di Mariana (nello Stato di Minas Gerais) Silvério Gomes Pimenta (1840-

1922), una delle personalità più alte dell’episcopato locale, poliglotta e scrittore raffinato, membro dal 

1919 dell’Academia Brasileira de Letras, primo vescovo ammesso in tale consesso. Ma prima l’opposizio-

ne del vescovo Bandi, giustamente timoroso che Orione disperdesse le forze in troppe iniziative quando 

la sua opera era soltanto agli inizi, poi l’impegno a Messina, poi la guerra e gli obblighi assunti con i 

tanti ragazzi da assistere, avevano impedito a Orione di pensare concretamente all’impegno oltreoceano. 

Nel ’21, finalmente, munito di un passaporto diplomatico fornitogli dalla Santa Sede, sbarcò nel 

nuovo mondo. “Vado a cercare i figli più poveri e bisognosi”, disse partendo
49

. Ma il soggiorno in terra 

48   “30 Giorni”, n. 4, aprile 2004, p. 70.

49   A. Cova, Fatti, problemi e risposte di don Orione al fenomeno dell’emigrazione, in San Luigi Orione da Tortona al 

mondo, cit., p. 221.
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brasiliana servì a fargli capire quanto fosse difficile dedicarsi ai poveri in un paese immenso, dove l’in-

digenza era diffusa dovunque. Carenze materiali e miserie spirituali si intrecciavano inestricabilmente, 

figlie di una storia segnata da secoli di schiavismo. La schiavitù in Brasile era cessata legalmente solo nel 

1888, meno di quarant’anni prima della sua venuta, e aveva coinvolto la Chiesa in una cultura che aveva 

posto barriere sociali e morali invalicabili fra bianchi, neri e discendenti delle popolazioni indigene. La 

miscela etnica che ne era derivata era stata ulteriormente complicata dall’arrivo di milioni di immigrati 

europei, fra i quali moltissimi italiani, inizialmente destinati o a sostituire gli schiavi nelle piantagioni 

pauliste o a colonizzare le remote terre vergini degli Stati del sud (Rio Grande, Santa Catarina, Paranà). 

C’era poi la tradizione del Patronato statale sulla Chiesa, che aveva fissato in maniera del tutto 

anomala il ruolo degli ecclesiastici, parte anch’essi di una scala sociale verticale che ne aveva snervato le 

energie e gravemente compromesso il livello morale. A questa somma di problemi andava poi aggiunta 

la forte presenza della massoneria e della cultura positivista, egemoni nel Brasile dopo la proclamazione 

della Repubblica, avvenuta nel 1889.

Orione aveva l’anima dell’apostolo, ma non era un ingenuo e conosceva le miserie umane, tanto civili 

quanto ecclesiastiche. Di ritorno dall’America ammise che tutto in quel continente era grande e difficile, 

che occorreva dilatarvi la carità, ma anche il discernimento: 

Ritengo, e sento ora più che mai, che l’opera delle Missioni è santissima ed è una 

somma grazia di Dio essere chiamati alle Missioni; ma ho ora anche capito che è 

opera sommamente ardua e pericolosa, e che esige ogni prudenza […]. Ho veduto 

con profondo dolore in Brasile e in Argentina che gli uomini veramente apostolici 

sono scarsissimi e che, se i Missionari fossero in numero minore e maggiori in virtù, 

disinteresse e spirito di sacrificio, si raccoglierebbero messi di anime, oh assai, assai 

più abbondanti!
50

 

Si mosse quasi a tentoni, individuando a poco a poco su che cosa convenisse puntare, come scrisse 

in una lettera di poco successiva al suo arrivo in Brasile. Sto facendo passi, ammise, 

che i miei in Italia non li capiscono, e altri di lì insieme con essi non li capiscono; 

50   Citato in Papasogli, p. 333. 
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io pure non capisco che poco poco di ciò che sto facendo, e che mi va succedendo 

qui. Cerco di pregare, e prego più col desiderio e coll’affetto del cuore, che come si 

prega usualmente
51

. 

Per capire meglio il terreno e commettere meno errori tornò una seconda volta in America Latina, 

partendo dall’Italia nel settembre del 1934 (fece il viaggio insieme col card. Pacelli, all’epoca segretario 

di Stato di Pio XI, diretto al Congresso eucaristico di Buenos Aires) e ritornando in patria alla fine di 

agosto del 1937. Fu un lungo soggiorno, protrattosi per tre anni, durante i quali si mosse tra Brasile, 

Argentina, Uruguay e Cile, che gli permise di fondare nuove case e il Piccolo Cottolengo di Claypole, 

vicino a Buenos Aires. 

Ma soprattutto approfondì i problemi dei nostri emigranti, abbandonati a se stessi, che stavano per-

dendo la lingua e i riferimenti alla fede tradizionale. La loro assistenza, alla quale si era dedicato anche 

in occasione del primo soggiorno americano grazie alla mediazione dei missionari Scalabriniani, divenne 

un nuovo campo di evangelizzazione per la sua inesauribile ansia di carità verso le anime. 

7. La morte

Ormai Orione era diventato un mito, una specie di personificazione della carità, per cui benefattori 

e donatori, in Italia come in America, gli fornivano i denari e gli immobili di cui aveva bisogno per 

mandare avanti le fondazioni già poste  e per avviarne di nuove. In Argentina  gli fece visita anche Jac-

ques Maritain. 

Ma con la fama crescevano naturalmente invidie e opposizioni, tanto che la Santa Sede, accogliendo 

una richiesta degli stessi orionini, mandò un visitatore apostolico, nel 1936, a verificare la solidità delle 

fondazioni. La spontanea richiesta del visitatore era la risposta a quelle che in una lettera privata definì 

“onde di furiose persecuzioni”
52

. L’ispettore vaticano, l’abate benedettino Emanuele Caronti, protrasse 

molto a lungo il suo incarico, che servì soprattutto a meglio sistemare sotto il profilo amministrativo e 

organizzativo l’ormai enorme edificio delle opere poste in atto dal sacerdote di Tortona. Edificio che nel 

51   E. Giustozzi, Don Orione in Argentina, in Don Orione e il Novecento, cit., p. 150.

52   Papasogli, cit., p. 435.
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1937, poco dopo il ritorno del fondatore dall’America, si arricchirà in Italia di un nuovo tassello con 

l’avvio del Piccolo Cottolengo milanese, mentre fuori d’Italia si moltiplicavano le presenze e le iniziative: 

in Polonia, Galles, Rodi, Albania, Stati Uniti.

Ma chi era Don Luigi Orione, ormai alla vigilia della morte? Nel 1940, l’anno della sua scomparsa, 

ne scrisse un penetrante ritratto sulla rivista “Nuova Antologia” don Giuseppe De Luca, intellettuale fra 

i più brillanti e originali del cattolicesimo del tempo, che abbiamo già avuto modo di citare all’inizio 

di queste pagine. Prima di chiudere queste note è utile rileggere la sua sintesi. Scrisse dunque De Luca:

C’è un colore del tempo anche per i santi […]. L’iconografia, la facile agiografia 

e persino la devozione vedono i santi a un dipresso secondo un solido figurino: l’in-

telligenza vera li scopre diversissimi […]. Don Orione è l’uomo dei tempi di Pio X 

[…]. Si sa quanto don Orione e Pio X fossero amici […]. Strano come queste due 

anime di semplici, ritrovassero fonti antichissime di vita cristiana; ignari di storia, 

riscopersero e dissigillarono alla vita dei cristiani acque della tradizione che parevano 

perdute. Non diciam nulla del pontificato di Pio X, ma si rammenti che la maggior 

innovazione che abbia conosciuto la Chiesa negli ultimi tempi si deve a Pio X […]. 

Un po’ ristoro, un po’ rinnovazione. Nella vita di don Orione assistiamo allo stesso 

ritrovamento. C’è del San Benedetto in lui e del San Francesco, del Cottolengo e del 

don Bosco […]. Ma don Orione, osservato da vicino, rivelava un’anima che le sole 

sue opere non rivelano. Le opere, si sa come sono. Appena sorte, vivono una vita loro 

[…]. Don Orione che creò tutte quelle opere, non era tutto in esse. Un segreto restò 

a lui, e questo segreto restò spessissimo, anzi di regola, impenetrabile […]. Popolano, 

non andava mai in casa d’altri che non fosse impeccabile di ordine, di nettezza, di 

gentilezza[…]. Raccomandava ai suoi, con l’estrema povertà, l’estrema gentilezza. 

Era una forma del suo amore per gli uomini, essere cortese. L’educazione era la 

prima carità […]. Mangiava coi suoi commensali, rideva coi suoi amici, si ammalava 

coi suoi ammalati. Tutte le autorità venerava, ed ex animo, non per il protocollo; 

tutti ascoltava, tutti calcolava, tutti serviva. […]. Eppure, tra sé e sé, quest’uomo 

viveva in forza di una indicibile vita, che a noi che non abbiamo il suo amore  può 

sembrare quasi una morte […]. I suoi silenzi, i suoi sogni, le sue ore non spiate da 
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nessuno, i suoi solo a solo con Dio, nessuno potrà mai raccontare: né questa inna-

moratezza che ne fa un fratello di Francesco d’Assisi, come lui piagato addentro e 

cantante, come lui sempre lieto, sempre vivo, sempre travolto nel suo amore come 

un fuscello, sempre travolgente col suo amore come un vento, un fuoco, una fiuma-

na. Questo povero italiano grezzo, tozzo, rozzo, è stato in Italia, una delle opere più 

affocate e splendenti del divino. Molti innamorati di Dio conta l’Italia, dolorosi e 

fortissimi, amorosi fino alla follia e casti, tempestosi e sereni, spesso poeti e sempre 

creatori: Don Luigi Orione è di costoro
53

. 

Don Luigi Orione, già colpito da ripetuti attacchi di angina pectoris, morì nella sua casa di Sanremo 

il 12 marzo 1940. 

Fu beatificato da Giovanni Paolo II nel 1980 e canonizzato il 16 maggio 2004.

53   “Nuova Antologia”, agosto 1940, pp. 273-285.
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Introduzione

La vita di Don Orione è costellata di numerosi incontri con persone di ogni genere: dalle più umili 

e dimenticate, a quelle che ricoprivano ruoli di primo piano nella società civile e in ambito ecclesiale.

L’incontro con Don Orione ha lasciato in molti di loro un ricordo indelebile: per alcuni ha costituito 

l’occasione per un cambiamento radicale nella propria vita.

Questa sezione intende riproporre, dopo una pagina tratta dagli scritti di Don Orione, alcune testi-

monianze di figure particolarmente significative della società italiana del Novecento, che ricordano il 

loro incontro con questo “strano prete”.

“Non saper vedere e amare nel mondo che le anime dei nostri fratelli:

anime di piccoli, anime di poveri, anime di peccatori, 

anime di giusti, anime di traviati, anime di penitenti, 

anime di ribelli alla volontà di Dio, anime di ribelli alla Santa Chiesa di Cristo, 

anime di figli degeneri, anime di sacerdoti sciagurati e perfidi, 

anime sottomesse al dolore, anime bianche come colombe, 

anime semplici pure angeliche di vergini, 

anime cadute nella tenebra del senso e nella bassa bestialità della carne, 

anime orgogliose del male, anime avide di potenza e di oro, 

anime piene di sé, che solo vedono sé, anime smarrite che cercano una via, 

anime dolenti che cercano un rifugio o una parola di pietà, 

anime urlanti nella disperazione della condanna 

Incontri con Don Orione

di Michele Busi
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o anime inebriate dalle ebbrezze della verità vissuta: 

tutte sono amate da Cristo, per tutte Cristo è morto,

tutte Cristo vuole salve tra le Sue braccia e sul Suo Cuore trafitto.

La nostra vita e tutta la nostra Congregazione deve essere un cantico e insieme un 

olocausto di fraternità universale in Cristo. 

Vedere e sentire Cristo nell’uomo. Dobbiamo avere in noi la musica profondissima 

e altissima della carità. 

Per noi il punto centrale dell’universo è la Chiesa di Cristo e il fulcro del dramma 

cristiano: l’anima”
1

.

Don Orione, è stato, a detta di molti, uno dei sacerdoti che più hanno caratterizzato il XX secolo. 

Questo per diversi motivi: la vastità e varietà dei suoi interventi caritativi, la capacità di entrare in con-

tatto con persone provenienti da culture e orientamenti differenti, la profezia della sua azione, il suo 

“cuore senza confini”.

Il suo essere radicato nella tradizione della fede cattolica non gli precluse, ma in un certo senso favorì 

il confronto schietto anche con tanti che erano lontani dalla fede. 

Il suo entusiasmo per il bene e la sua sensibilità alle richieste di aiuto, da qualunque parte provenis-

sero, gli hanno permesso di apprezzare quanto di buono vi era in ogni persona, anche nelle situazioni 

più impensabili, e di far emergere quella sete di verità che è diffusa indistintamente nell’animo di molti.

Ciò che caratterizza gli incontri con Don Orione è senz’altro la sua capacità di far sentire i propri 

interlocutori unici, assoluti. Un’attenzione per cui ciascuno si sente al centro: si tratta di incontri che 

non si misurano nella lunghezza della frequentazione, ma nell’intensità e nella profondità della traccia 

che lasciano nella propria vita. Sono incontri che spesso hanno cambiato l’esistenza, talvolta hanno dato 

nuova linfa a giornate ritenute senza più scopo. Comunque mai ci si è staccati da questi incontri senza 

essere un poco cambiati.

L’incontro con Don Orione non può lasciare indifferenti. È accaduto alle centinaia, alle migliaia di 

persone che in vita hanno avuto la possibilità, anche solo per qualche secondo, di entrare in contatto 

con questa grande personalità, questo santo.

Accade ancora oggi, a chi, attraverso un libro, un filmato, una testimonianza, la visita ad una delle 

1   Da un appunto scritto il 25 febbraio 1939.
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sue tante opere che sono sparse nel mondo, vuole andare in profondità e meglio conoscere questo 

“strano prete”.

La presente sezione non ha alcuna pretesa di esaustività circa la vasta rete di relazioni e contatti che 

Luigi Orione seppe tessere nel corso della sua vita. Vuol solo offrire un saggio di questa ricchezza, pro-

ponendo, tra le tante persone, alcune che hanno avvicinato questo prete.

Di ciascuna viene brevemente presentato il profilo biografico, cui segue la testimonianza della riso-

nanza che Don Orione ha avuto nella vita di queste persone.

L’incontro con San Luigi Orione continua ancora oggi attraverso la vasta mole dei suoi scritti che 

man mano vengono pubblicati, e soprattutto attraverso l’azione della Piccola Opera della Divina Provi-

denza, che è sparsa in tutto il mondo.

L’augurio è che possiamo anche noi, forse anche solo un poco, essere toccati dall’incontro con 

quest’uomo, che Giovanni Paolo II, nel proclamarlo beato, ha definito “geniale espressione della carità 

cristiana”.

Il ragazzo ribelle: Ignazio Silone

La vita

Ignazio Silone, pseudonimo di Secondo Tranquilli, nacque a Pescina dei Marsi (L’Aquila) il 1 

maggio 1900. Figlio di un piccolo proprietario terriero e di una tessitrice, frequentò il ginnasio nel 

seminario della diocesi. A quindici anni, a causa del terribile terremoto della Marsica, rimase senza 

genitori e senza casa. Ospitato in un liceo presso un istituto religioso di Reggio Calabria, tra i 17 e i 18 

anni si trasferì a Roma, ove s’immerse nella lotta politica. Tra il 1919 e il 1921 divenne membro della 

segreteria dell’Unione socialista romana, della redazione dell’“Avanti!” e direttore de “L’Avanguardia”, 

il settimanale dei giovani socialisti. Nel 1921 partecipa alla fondazione del Partito Comunista d’Italia 

come rappresentante della Gioventù Socialista; diviene quindi dirigente dell’Organizzazione giovanile 
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comunista e poi del Partito. Nel 1922 si trasferisce a Trieste come redattore del quotidiano “II Lavo-

ratore”. Membro della direzione del Partito Comunista, tra il 1921 e il 1927, compie diverse missioni 

sia in Russia che in altri paesi europei.

Nel maggio del 1927 si reca insieme con Togliatti a Mosca per partecipare alle riunioni del Komin-

tern che portano alla condanna e all’espulsione di Trotzkij e Zinov’ev. Silone si oppone all’espulsione 

dei due e lascia il Partito Comunista d’Italia nel 1930.

Esule si stabilisce in Svizzera dove rimane fino all’autunno del 1944 e per dieci anni non si occupa 

più di politica attiva dedicandosi all’attività letteraria. Dal 1932 al 1934 fonda e dirige la rivista in 

lingua tedesca “Information” e fonda nel 1936 Le Nuove Edizioni di Capolago.

Agli inizi degli anni ‘40, Silone torna all’attività politica dirigendo in Svizzera il Centro Estero del 

Partito Socialista e il quindicinale socialista “L’avvenire dei Lavoratori”. 

Le autorità elvetiche, per non complicare i rapporti con il governo italiano, lo fanno rinchiudere 

prima nel carcere di Zurigo, poi nei campi d’internamento a Baden e a Davos. Nel 1944 rientra in 

Italia e si stabilisce a Roma dove sposa l’irlandese Darina Elisabeth Laracy conosciuta qualche anno 

prima in Svizzera. Dal 1945 al 1946 dirige l’“Avanti!”. Nello stesso anno 1946 viene eletto all’Assem-

blea Costituente per il PSIUP in Abruzzo. Nel 1947 fonda “Europa Socialista” che dirige fino al 1949. 

Nel 1951 anima l’Associazione Italiana per la Libertà della Cultura. 

Abbandonata del tutto l’attività politica, nel 1956 fonda e dirige, con Nicola Chiaromonte, la 

rivista “Tempo Presente”.

La sua produzione di narratore segue tutto l’arco della vita. Ricordiamo solo Fontamara (1930), 

Vino e pane (1937), Il seme sotto la neve (1940), Una manciata di more (1952), Il segreto di Luca (1956), 

Uscita di sicurezza (1965), in cui dedica un capitolo all’incontro con Don Orione (“Incontro con uno 

strano prete”) e L’avventura di un povero cristiano (1968). 

Il 22 agosto 1978, dopo una lunga serie di malattie, Silone muore in una clinica a Ginevra.

L’incontro con Don Orione

Silone si definiva “cristiano senza Chiesa e socialista senza partito”, dicendo di stimare “Trotzkij, 

perché non era socialista del sabato sera e Don Orione, perché non era il prete della domenica mattina”.
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I rapporti con Don Orione sono fittissimi e costituiscono un patrimonio epistolare di notevole 

interesse. Sono usciti vari studi sui rapporti tra i due; in particolare segnaliamo L’incontro di due uomini 

liberi. Don Orione e Silone, di Giovanni Casoli.

Nel brano che riportiamo, tratto da Uscita di sicurezza, Silone narra come, ragazzo, rimase impres-

sionato da questo “strano prete”. Nel viaggio che compie con lui in treno, scopre il suo instancabile 

anelito missionario e insieme la grande umanità, che gli fa confessare con sincerità: “Vorrei che questo 

viaggio non finisse mai”.

“Una di quelle mattine grigie e gelide, dopo una notte insonne, assistei ad una scena assai strana. 

Un piccolo prete sporco e malandato con la barba di una decina di giorni, si aggirava tra le macerie 

attorniato da una schiera di bambini e ragazzi rimasti senza famiglia. Invano il piccolo prete chiedeva 

se vi fosse un qualsiasi mezzo di trasporto per portare quei ragazzi a Roma. La ferrovia era stata inter-

rotta dal terremoto, altri veicoli non vi erano per un viaggio così lungo. In quel mentre arrivarono e si 

fermarono cinque o sei automobili. Era il re, col suo seguito, che visitava i comuni devastati. Appena 

gli illustri personaggi scesero dalle loro macchine e si allontanarono, il piccolo prete, senza chiedere il 

permesso, cominciò a caricare sopra una di esse i bambini da lui raccolti. Ma, come era prevedibile, i 

carabinieri rimasti a custodire le macchine, vi si opposero; e poiché il prete insisteva, ne nacque una 

vivace colluttazione, al punto da richiamare l’attenzione dello stesso sovrano. Affatto intimidito, il 

prete si fece allora avanti, e col cappello in mano, chiese al re di lasciargli per un po’ di tempo la libera 

disposizione di una di quelle macchine, in modo da poter trasportare gli orfani a Roma, o almeno alla 

stazione più prossima ancora in attività. Date le circostanze, il re non poteva non acconsentire.

Assieme ad altri, anch’io osservai, con sorpresa e ammirazione, tutta la scena. Appena il piccolo 

prete col suo carico di ragazzi si fu allontanato, chiesi attorno a me: “Chi è quell’uomo straordinario?”. 

Una vecchia che già aveva affidato il suo nipotino, mi rispose: “Un certo Don Orione, un prete piut-

tosto strano”.

Ecco perché, un anno dopo, quando il direttore del collegio, nel quale, a causa dello scandalo dato, 

non potevo restare, mi disse che Don Orione era disposto a prendermi in uno dei suoi istituti, ne fui 

assai contento. Ma un dubbio subito mi tormentò: la nonna aveva informato Don Orione sul motivo 

per cui dovevo cambiare istituto? (…)

Su Don Luigi Orione, in questi ultimi anni dopo la sua morte, si è largamente parlato e scritto; e 
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certamente, anche in avvenire, si continuerà a parlare e a scrivere sull’efficacia della sua predicazione, 

sulla sua grande carità, sull’istituzione religiosa da lui fondata e in continuo rigoglio, e anche su alcune 

sue predisposizioni, grazie, guarigioni e altri fatti eccezionali attribuiti dai fedeli alla sua intercessione. 

Ma non è di questo che io voglio e posso parlare, bensì dell’indimenticabile incontro che da ragazzo 

ebbi con lui, quando egli stesso era ancora assai lontano dalla sua futura rinomanza. (…).

Con ansia crescente attesi in collegio il momento in cui lo avrei visto. Nessuna traccia rimaneva in 

me della fosca disperazione dei giorni della fuga. Per la prima volta, trovandomi in chiesa, capivo il 

senso di certe parole della liturgia. Preparati, o anima mia.

Don Orione fece dunque sapere che sarebbe venuto al collegio per rilevare me e un altro studente 

del mio stesso paese (il cui trasloco però non era dovuto a ragioni di disciplina); ma all’ultimo momen-

to avvertì di esserne impedito per mancanza di tempo. Egli stesso propose perciò d’incontrarci nell’a-

trio della stazione di Roma, a una certa ora della medesima sera. Donde un equivoco iniziale per me 

assai spiacevole. Nell’ora e al punto stabilito, tra il viavai e il vociare dei viaggiatori e dei facchini che 

si affrettavano ai treni della notte, noi trovammo un prete sconosciuto: non quello strano e attraente 

da me visto l’anno prima tra le macerie del mio paese, ma un piccolo prete qualsiasi, come a Roma 

se ne vedono migliaia. Ne rimasi non poco deluso e al malcapitato sostituto manifestai subito il mio 

dispetto, lasciando che si caricasse le mie valigie e fagotti, senza muovere un dito per aiutarlo. Dopo 

aver preso posto sul treno, il prete ci spiegò affabilmente che ci avrebbe condotto in un collegio di San 

Remo, nella Riviera Ligure; e che pertanto avremmo viaggiato assieme l’intera notte e anche una parte 

della mattina seguente. Era il primo viaggio importante della mia vita, ma non ne sentivo più alcun 

piacere, essendo amaramente deluso per il mancato incontro con Don Orione.

Dopo un po’ il prete mi chiese se avessi con me qualcosa da leggere e, alla mia risposta negativa, mi 

domandò, nell’evidente intenzione di accattivarsi la mia simpatia, se desiderassi un giornale e quale.

“L’Avanti!”, gli risposi in tono secco e palesemente provocatorio.

Devo dire che allora conoscevo quel giornale solo di fama, come un foglio nemico della Chiesa, 

della tradizione e dell’ordine. Era dunque difficile immaginare una richiesta più impertinente da parte 

d’un collegiale. Senza scomporsi, il prete scese dal treno e poco dopo riapparve e mi porse il giornale. 

Ne fui stupito e un po’ anche mortificato, perché m’accorsi che, malgrado l’apparenza, egli era affatto 

banale e meritava maggiore rispetto.

“Perché”, gli chiesi, “Don Orione non è venuto?”.
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La mia osservazione lo sorprese.

“Sono io Don Orione”, egli mi disse. “Scusami, se non mi sono presentato”. (…)

Sotto un lembo della mia giacca spuntava ancora la testata dell’“Avanti”. Mi scusai di avergli poco 

prima domandato proprio quel giornale, gli spiegai come e perché. Avevo sentito dire che fosse il 

giornale dei poveri. I miei amici lasciati al paese erano in maggioranza molto poveri. “Che tristezza”, 

dissi tra l’altro, “vedere compagni di scuola intelligenti, esclusi dalla continuazione degli studi soltanto 

perché poveri, e vederli costretti a una vita di umiliazioni e di stenti”.

Allora Don Orione cominciò a raccontarmi della dura prova che anche per lui era stata un’origine 

misera e stentata. Suo padre apparteneva a una delle più umili e misere categorie di operai, quella dei 

selciatori di strada, ed egli da ragazzo l’aveva spesso aiutato nell’ingrato mestiere. Anche quando, più 

tardi, egli era stato accettato nel seminario diocesano, per usufruire dell’alloggio gratuito aveva dovuto 

disimpegnare le funzioni di chierico nella cattedrale. Mi raccontò vari episodi comici e commoventi 

della sua stentata adolescenza. Ricordò tra l’altro un suo primo viaggio a Roma, col semplice viatico 

d’una pagnotta casalinga e di cinque lire.

Sentivo un piacere infinito a udirlo parlare in quel modo; provavo una pace e una serenità nuove. 

Decisi allora tra me che l’indomani avrei preso nota di ogni parola scambiata. Il treno correva lungo la 

costa tirrenica. Udivo nel buio della notte il fragore per me nuovo del mare, nomi nuovi di stazioni. 

Mi sembrava di andare alla scoperta del mondo.

“Non sei stanco?”, mi chiese Don Orione a un certo momento. “Non vuoi cercare di dormire?”.

“Vorrei che questo viaggio non finisse mai”, riuscii a balbettare.

Ciò che di lui, nel ricordo, mi è rimasto più impresso, era la pacata tenerezza dello sguardo.

La luce dei suoi occhi aveva la bontà e la chiaroveggenza che si ritrova talvolta in certe vecchie con-

tadine, in certe nonne, che nella vita hanno pazientemente sofferto ogni sorta di triboli e perciò sanno 

o indovinano le pene più segrete.

In certi momenti avevo proprio l’impressione che egli vedesse in me più distintamente di me; ma 

non era un’impressione sgradevole”
2

.

2   I. Silone, Uscita di sicurezza, Vallecchi, Firenze 1965.
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Il letterato: Tommaso Gallarati Scotti

La vita

Nato a Milano nel 1878, figlio primogenito di Gian Carlo, principe di Molfetta, e di Maria Luisa 

Melzi d’Eril, dei duchi di Lodi, Tommaso da ragazzo ebbe come istruttore di catechismo ed assistente 

nei primi studi il giovane prete Don Achille Ratti (divenuto poi papa con il nome di Pio XI). Il rapporto 

educativo tra Ratti e Gallarati Scotti crebbe e si intensificò nel corso degli anni, come testimoniato dalle 

numerose lettere che i due si scambiarono tra il 1892 e il 1915. Questo trentennale rapporto si intrec-

cia con la relazione di profonda amicizia che legò Ratti con la famiglia Gallarati Scotti e accompagnò 

Tommaso fino alle soglie del suo matrimonio con la contessa Aurelia Cittadella Vigodarzere (1918).

Nel 1899 il Gallarati Scotti aveva conosciuto Antonio Fogazzaro, col quale condivise una moderata 

posizione modernista, auspicando un rinnovamento della Chiesa cattolica. Egli si occupava anche di 

iniziative sociali e assistenziali a favore degli emigrati, dei ciechi, degli orfani poveri.

Conseguita la laurea in Lettere nel 1901 presso l’Università di Genova, egli fondò nel 1907, con 

Achille Alfieri, Alessandro Casati e Stefano Jacini, la rivista “Il Rinnovamento”, cui collaborava anche 

Ernesto Buonaiuti. La rivista aveva l’ambizione di conciliare il cattolicesimo con la scienza moderna, ma 

venne condannata dalla Chiesa e Gallarati Scotti lasciò la direzione impegnandosi con la Lega democra-

tica nazionale per l’autonomia politica dei cattolici.

Nel 1909, su invito di Fogazzaro, promosse con Giustino Fortunato, Leopoldo Franchetti e Umber-

to Zanotti Bianco, l’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia. Due anni dopo 

una sua raccolta di novelle, Storie dell’amor sacro e dell’amore profano, venne posta all’Indice.

Alla morte di Fogazzaro, predispose La vita di Antonio Fogazzaro, com’era desiderio dello stesso 

scrittore vicentino, che uscì nel 1920, dopo che Gallarati Scotti aveva partecipato, volontario, alla 

Prima Guerra mondiale, ufficiale d’ordinanza del generale Luigi Cadorna. Si oppose al fascismo, 

sottoscrivendo il Manifesto degli intellettuali antifascisti stilato da Benedetto Croce e collaborando ai 

fogli di opposizione “Il caffè” e “Il Popolo”. In questi anni scrisse la Vita di Dante, Così sia, Miraluna, 

Storie di noi mortali, La confessione di Flavio Dossi, e rielaborò la Vita di Antonio Fogazzaro che venne 

pubblicata nel 1934.
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Nel 1943, a causa della sua attività antifascista, Gallarati Scotti fu costretto a rifugiarsi in Svizzera 

per sfuggire all’arresto: qui divenne rappresentante del Partito Liberale.

Terminata la guerra, dal 1945 al 1946 fu ambasciatore in Spagna e poi a Londra fino al 1951. Nel 

1960 venne insignito da Giovanni XXIII dell’onorificenza di San Gregorio Magno. Trascorse gli ultimi 

anni nella residenza di famiglia che si affaccia sul lago di Como, la prestigiosa Villa Melzi a Bellagio. Qui 

compose una biografia del giovane Alessandro Manzoni e le Interpretazioni e memorie.

Gallarati Scotti morì a Bellagio il 1° giugno 1966, stringendo tra le mani una reliquia di Don Orione.

L’incontro con Don Orione

Il Gallarati Scotti conobbe Don Orione durante il terremoto di Messina, rimanendo affascinato da 

questo prete attivo e allo stesso tempo completamente dedito agli orfani. Confessò: “Il privilegio della 

mia conoscenza profonda di Don Orione viene appunto da questo, che la nostra, oso dire, amicizia, 

se si può parlare di amicizia con un simile Uomo, data precisamente da quel 1908 in cui ci trovammo 

insieme in un’opera sociale e religiosa, a Messina, dopo il terremoto”.

Il Gallarati Scotti avvertiva, da fine letterato, alcune tipicità di Don Orione.

Egli confessava che “in lui tutti sentivano il santo”, descrivendo quell’alone di simpatia che emanava 

il prete tortonese. 

Il brano riportato evidenzia alcune caratteristiche che colpirono il Gallarati Scotti, e il racconto di 

un loro incontro a Sant’Alberto di Butrio, luogo in cui era presente Frate Ave Maria e che attirò anche 

in seguito altri intellettuali (ricordiamo fra i tanti Pier Paolo Pasolini).

“Io parlai con uomini che erano allora molto lontani dallo spirito di Don Orione, dalla fede di Don 

Orione, e che, in un momento di divisione tra i due poteri molto marcata, rappresentavano il polo 

opposto a Don Orione. Ebbene, questi uomini parlavano di Don Orione come di un grand’uomo. 

Erano affascinati da Don Orione come da chi avesse dentro di sé qualcosa da dire al mondo, non solo 

all’Italia. (…) Solo oggi posso dire: tutti sentivano il santo. Il Santo che è al di sopra di tutti, che con-

giunge tutti, che abbraccia tutti, che comprende tutti. C’era in Don Orione una comprensione umana 

per cui, quelli che erano compresi, si sentivano avvicinati a lui e, attraverso lui e a quello che c’è di 
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divino in ciascuno, si sentivano avvicinati all’afflato eterno che Dio spira in tutte le anime umane”. (…)

“La nostra relazione risale all’incontro durante il terremoto di Messina. Ma la conoscenza più 

approfondita e meditata è degli ultimi anni in cui visse. Ricordo particolarmente, come una delle 

mie grandi esperienze spirituali, i giorni che passai accanto a lui nell’antico convento di Sant’Alberto 

di Butrio, dove aveva raccolto una piccola comunità di frati ciechi, che camminavano come ombre, 

bianchi e silenziosi, distaccati dai sensi e concentrati nel loro mondo interiore.

E, forse, in questo c’era l’implicito desiderio di venire incontro non solo alla cecità fisica, ma anche 

alla cecità dell’anima umana che è molto più grave.

Pio XI disse un giorno a dei ciechi: “Ma siamo tutti ciechi!...”. Questo voleva dire Don Orione con 

la sua pietà per i ciechi.

Io arrivavo nel singolare cenobio in un’ora difficile di turbamenti e amarezze, di avversioni, di cri-

tica e di dubbio, e vi trovavo una serenità di coscienza in pace, aperta verso l’eterno. 

Io ero incerto, confuso, impigliato in grovigli non sciolti.

Don Orione era semplice, sicuro, con la freschezza lieta di chi sente il mondo tutto penetrato da 

Dio.

Viveva in una sfera che era quella del miracolo. Non aveva dubbi, ma capiva quelli degli altri. E 

capiva – proprio lui che li compiva i prodigi – ciò che, di essi, poteva disturbare i figli del secolo.

“Voi vi fermate troppo alla corteccia, all’esterno (un segno, un piccolo segno, fatto per scuotere i 

torpidi). Ma bisogna cercare al di là il Miracolo della bontà infinita di Dio…”.

In quei giorni io ebbi con lui i contatti che può avere un’anima cristiana con un grande direttore di 

spirito; e non è poca cosa. Rimane in me la traccia di quello che lui mi disse, di quello che lui pretese 

da me; non era sempre indulgente.

Di questo parleremo dopo. Quello che più ricordo e che, forse, è più utile, in questo momento, 

ricordare, è ciò che riguarda il miracolo. Io ero tormentato dal problema del miracolo; mi raccontavano 

molte cose e molti miracoli fatti da Don Orione, ed io ebbi l’indiscrezione, forse, di chiedergli: “Mi 

dica se questo è vero o non è vero”. Io rimasi meravigliato di una cosa: della grande semplicità con cui 

mi rispose. Come c’è la semplicità di un grande signore che è pieno di ricchezza, c’è la semplicità di 

un grande signore dello spirito che è pieno di doni dello Spirito Santo.

Mi rispose con semplicità e mi disse: “Sì, è vero”. Questa fu la sua risposta sopra quello che dice-

vano riguardo all’Eucarestia che aveva amministrato a molta più gente che non fosse il numero delle 
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ostie che aveva nella pisside. Lui mi disse con semplicità: “Cosa volete, figliuoli, so che li ho comunicati 

tutti; questo lo so, poi Dio sa il resto”.

Riguardo anche agli altri miracoli, mi pare che Egli fosse perfettamente nello spirito del Vangelo, 

poiché anche Gesù i miracoli esteriori li amava fino a un certo punto; diceva sempre di tacere. Perché 

diceva di tacerne? Perché sentiva – ritengo difficile dire queste cose, per me laico –, perché sentiva 

che bisogna che noi fissiamo bene la nostra attenzione, e sentiamo più il miracolo interiore che è più 

grande, ed è qualcosa di estremamente più grande, che non rivedere i fatti con gli occhi materiali. 

C’è il miracolo di quelli che rivedono con gli occhi spirituali la verità di Dio, la verità di Cristo: 

questo è il grande miracolo, ed è lì dove Don Orione riportava e voleva riportare; era quello il mira-

colo che nessuno può discutere e che veramente è strabiliante quando avviene, quando ci troviamo di 

fronte ad un’anima che improvvisamente ritrova la luce piena e cambia completamente la vita e depone 

completamente tutto il suo modo di essere per cominciare rivivere un’altra vita. Questo è un miracolo 

che supera tutti i miracoli di una gamba che si allunga e di un braccio che si muove; questo è il grande 

miracolo a cui egli voleva richiamare, e ricordo il calore con cui mi diceva: “Ma guardate al miracolo 

quotidiano di Dio nelle anime!”.

Poche settimane or sono, parlando – con un amico straniero non cattolico che ha una posizione 

eminente nella letteratura contemporanea – di quel lume che non può esserci dato dal genio e che 

chiediamo per nostra consolazione ai santi, dissi che, per me, ciò che ricercavo in essi era la carità. Egli 

rimase pensoso alquanto e sussurrò appena, con la sua voce sottilissima e mesta: “l’umiltà”, perché 

aveva conosciuto bene, e il più vicino, per me, a San Francesco, ma genuino, senza imitazioni e senza 

l’orpello del francescanismo letterario.

Ci sono delle cose meravigliose che io potrei raccontare, cose meravigliose come quella di 

Castelnuovo, di quel povero peccatore, grave peccatore, che si trova sulla via, di notte, e tra la neve 

s’inginocchia, si confessa ed eccolo convertito, perdonato completamente, riprendere una sua vita 

completamente diversa. 

Questo mi pare che era il punto – e domando qui se sono nella verità o no –, il punto che Don 

Orione voleva: voleva che ciascuno di noi vivesse questa vita più intima in cui si ritrova Iddio, in cui 

si vive profondamente di Dio, in cui si sentono i valori eterni dello spirito del Vangelo”
3

.

3   T. Gallarati Scotti, Don Orione, Roma, s.d., pp. 147-150.



74

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

Il politico: Antonio Boggiano Pico

La vita

Antonio Boggiano nacque a Savona il 31 agosto 1873 da una famiglia di notevole prestigio nella 

società sabauda. Nel 1891 si trasferì a Roma, dove si era iscritto all’università La Sapienza, frequentando 

Giurisprudenza.

Ottenuta nel 1895 la laurea, incontrò Giuseppe Toniolo (1845-1918), figura importante nella storia 

del pensiero e dell’organizzazione del laicato cattolico, sotto la cui guida intraprese gli studi di sociologia 

cristiana.

A 27 anni, iniziò la carriera di docente presso la Pontificia Facoltà Giuridica per le Cattedre di Dirit-

to Amministrativo, Diritto Commerciale ed Economia Politica. Promossa l’Unione Popolare, vi parte-

cipò attivamente finché nel 1909, su designazione fatta a Pio X dal Toniolo, che ne era stato presidente, 

fu nominato suo successore. Iniziata la serie delle Settimane sociali, partecipò a Pistoia alla prima, che 

si tenne sotto la presidenza del card. Maffi. 

Il 21 luglio 1909 Boggiano sposò la baronessa Carmen De Wedel Jarlsberg (1885-1957), di origine 

danese, figlia di un alto ufficiale della gendarmeria Pontificia. Dal loro matrimonio nacquero sette figli.

A 32 anni, nel giugno 1905, il Boggiano si presentava alle elezioni amministrative nel collegio di 

Voltri, ove, capeggiando la lista dei cattolici, ne uscì membro del Consiglio Provinciale. Nel 1907 fu 

eletto consigliere comunale di Genova e nominato Assessore alla Pubblica Istruzione.

Nel 1919 fu tra primi ad aderire all’appello “A tutti gli uomini liberi e forti” lanciato da Don Sturzo, 

che diede vita al Partito Popolare Italiano, partecipando al I° Congresso tenutosi a Bologna nel mese 

di giugno. Nelle file del PPI venne candidato nelle elezioni tenutesi a novembre, risultando eletto alla 

Camera dei deputati con oltre 52.000 voti.

Erano gli anni difficili del cosiddetto “biennio rosso”, caratterizzato da forti tensioni sociali, occu-

pazione delle fabbriche, scioperi, ecc. In questo contesto, nel 1921, si tornò a votare e l’On. Boggiano 

Pico viene rieletto Deputato nel collegio della circoscrizione ligure.

Anche nel 1924, nonostante una violenta campagna elettorale in cui aggressioni e intimidazioni da 

parte dei fascisti non risparmiarono neppure la moglie, Boggiano Pico risultò rieletto. 
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Dopo le elezioni, in cui si era formato un governo con la partecipazione del Partito popolare, Mussolini 

offrì personalmente al Boggiano il Ministero della Marina Mercantile, subordinando però questo alla sua 

adesione al partito fascista. Boggiano Pico rispose chiedendo se potesse entrarvi “con la propria valigia”, 

cioè col proprio bagaglio di idee e di convinzioni politiche. La risposta a questa riserva fu precisa: biso-

gnava che “la valigia” restasse fuori, al che Boggiano Pico replicò che avrebbe raggiunto “la sua valigia”.

Dopo il delitto Matteotti, avvenuto nel giugno 1924, con i deputati cattolici si ritirò sull’Aventino, 

e mise termine, con due vigorosi interventi, alla sua attività di Parlamentare.

Emarginato per tutto il Ventennio, alla vigilia del 25 luglio 1943 partecipò con alcuni intellettuali 

cattolici ai celebri incontri di Camaldoli, in cui venne stilato un programma per la rinascita del Paese. 

Alle elezioni del 1948 venne eletto senatore nel Collegio di Chiavari: sarebbe stato rieletto per altre 

tre legislature. De Gasperi lo volle rappresentante dell’Italia al Consiglio d’Europa chiedendo che fosse 

lui a presiederne la prima seduta a nome dell’Italia.

Nominato poi Vice Presidente dell’Assemblea Consultiva, fu lui a dare inizio ai lavori della Terza 

Sessione Ordinaria, ed in seguito a presiedere a Strasburgo, per la quinta volta, il Congresso d’Europa.

Successivamente Boggiano fu eletto membro della Comunità europea del carbone dell’acciaio 

(CECA) e, quindi, membro della neonata Unione europea occidentale.

Boggiano morì a Genova, nella sua residenza di Corso Magenta 4, nel 1965, all’età di 92 anni.

L’incontro con Don Orione

Antonio Boggiano Pico fu da sempre vicino a Don Orione. I suoi interventi a favore della Piccola 

Opera della Divina Providenza furono tanti e di tale importanza da farlo poi definire come “il terzo 

fondatore”, dopo Don Orione e Don Sterpi.

Con Don Orione intratteneva fraterni rapporti che andavano ben al di là di quella che poteva essere 

considerata una semplice, seppur meritoria, attività di consulenza e collaborazione.

Tra le foto conservate nella casa di corso Magenta del senatore c’è anche quella della sua salma solen-

ne e serena e vicino un comò con un’immagine della Madonna e di Don Orione.

Molte volte Don Orione salì le scale dell’ufficio di Boggiano Pico in via San Lorenzo per confidargli 

i suoi crucci, per avere lumi per la sua opera. Il senatore non si tirò mai indietro e Don Orione gli fu 



76

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

gratissimo per tutta la vita. Gli scriveva dall’America Latina: “Caro professore e Amico, Don Sterpi mi 

ha scritto tutto quello che Lei fa per i Figli della Divina Provvidenza, e questo Le confesso che veramente 

mi commuove, ed è uno dei miei più grandi conforti, in questo mio esilio, metà voluto e più di metà 

forzato. Dio La benedica, caro onorevole! Posso dire che non passa giorno che non La ricordi, e non 

ricordi la Sua Signora e i vostri figliuoli, che tutti foste sempre tanto buoni con questo povero prete! Dio 

Vi assista, Vi conceda ogni grazia, ogni prosperità, ogni più serena gioia e benedizione, specialmente in 

questo Santo Natale!”.

In questo brano il Boggiano, dopo un accenno ai trionfali funerali di Don Orione, ripercorre le 

molteplici opere che costituivano la costellazione della carità orionina a Genova a metà anni Quaranta.

“Chi non ricorda il viaggio trionfale che da San Remo, ove il 12 marzo 1940 Don Orione chiudeva 

i suoi giorni, lungo la riviera, tra manifestazioni rinnovantesi al suo passaggio in ogni città, in ogni 

borgo, di folle accorrenti a venerare la sua salma, aveva in Paverano il suo epilogo? Chi non ricorda il 

pellegrinaggio di autorità, di ricchi e di poveri, di uomini di scienza e di umile gente che in quel pome-

riggio del 18 di marzo fino a tardissima notte si recò a rendere omaggio di riconoscenza e di preghiera, 

di benedizione e di supplica?

Sono passati quattro anni e pur sempre sembra d’ieri il pubblico, universale riconoscimento di una 

benemerenza incancellabile che traeva dal suo voluto, cercato nascondimento durante cinquant’anni di 

apostolato, all’altezza di un’apoteosi.

Son passati quattro anni ma il suo nome come il suo ricordo sono vivi e presenti nell’animo dei 

genovesi, che lo avevano le tante volte veduto umile e semplice nella veste del consolatore, del benefat-

tore e del padre.

Son passati quattro anni, ma nel corso di questi pure in Genova l’Opera sua si è venuta, sotto gli 

auspici di Lui e nel suo nome benedetto, accrescendo di nuove fronde, arricchendo di nuove provvi-

denze a pro dei derelitti.

Opera mirabile per vero quella in mezzo secolo compiuta dall’umile figlio del selciatore di Pontecu-

rone che, giovinetto, studente ancora nel Seminario tortonese iniziava con mezzi attinti dall’altrui carità, 

per scopi di carità.

A sentir lui, non aveva fatto nulla di buono, non aveva concluso nulla; l’opera sua era un grande 

pasticcio, come ripeteva bonariamente; ma intanto in questo pasticcio si venivano via via accogliendo, né 
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soltanto nelle diverse regioni e nei maggiori centri d’Italia, a Genova, a Milano, a Venezia, a Roma, a 

Napoli, a Reggio Calabria, ma in Oriente, nelle Americhe lontane in cento e cento asili diversi tutte le 

forme della avventura umana. L’opera sua, dicemmo altra volta, costituisce un poema, il poema della 

carità; e veramente può dirsi così solo che si rifletta a quello che egli stesso le tracciava come segno.

“Ai disingannati, agli afflitti della vita dà conforto, e luce di fede. Distinti in diversi reparti o famiglie, 

accoglie come fratelli i ciechi, i sordomuti, i deficienti, gli ebeti, storpi, epilettici, vecchi cadenti e inabili 

al lavoro; ragazzi scrofolosi, malati cronici, bambini e bambine da pochi anni in su: fanciulli nell’età dei 

pericoli: tutti quelli insomma, che per uno o per altro motivo, non potendo essere accetti negli istituti 

già esistenti hanno bisogno di assistenza di aiuto, e che siano veramente abbandonati, che siano vera-

mente poverissimi, da qualunque parte vengano, di qualunque religione e anche senza religione: Dio è 

padre di tutti”.

Con questo programma col quale volutamente si prefiggeva di lavorare ai margini delle magnifiche 

istituzioni di assistenza e beneficienza, che il sentimento cristiano ha saputo suscitare nei secoli, quale 

numeroso, sterminato esercito vorremmo dire stando ai fatti, veniva egli raccogliendo nei suoi vari, 

molteplici istituti, nei Piccoli Cottolengo, negli ospedali, negli orfanatrofi, nei tubercolosari, negli asili 

per i vecchi, nei convalescenziari, negli alberghi per cento forme di miseria morale che più e più assai di 

quelle del corpo affliggono tanta parte dell’umanità (…).

La nostra città ha veduto in pochi anni sorgere e svilupparsi i più svariati istituti orionini. A Santa 

Caterina in Portoria sono infatti ricoverate donne ammalate, cieche, storpie, vecchie cadenti, abbando-

nate e deformi; Salita Angeli alberga uomini vecchi, ciechi, ragazzi deficienti, rachitici; Quarto dei Mille 

accoglie i ‘Buoni figli’, epilettici, paralizzati, abbandonati; Villa Santa Caterina è una casa di riposo per 

nobili signore “diseredate dalla fortuna”; Camaldoli, il “Villaggio della Carità”, come fu definito, ospita 

parecchie centinaia di vecchi paralitici, di cronici e accanto ad essi vi è una casa di riposo per il Clero; a 

Quezzi sono ricoverati i predisposti per le malattie di petto con annesso un convalescenziario per Reli-

giosi; a Borzoli fiorisce un Patronato per giovanetti aspiranti o “Tommasini”; a Paverano finalmente 

sono raccolte le malate di mente, epilettiche, “Piccole figlie” e, in distinti reparti, orfanelle e piccole 

derelitte, con la loro scuola e un ben attrezzato e moderno laboratorio.

Si raccoglie in questi vari asili il quadro completo della miseria, della deficienza, della povertà umana 

che trova nei sacerdoti della Congregazione della Divina Provvidenza, nelle suore infermiere che vi 

dipendono, nei seminaristi che fanno il loro tirocinio in questo fruttuoso ministero, la cura alle malattie 
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e alle debolezze del corpo, ed insieme il sollievo ed il conforto di quelle dello spirito.

In una pubblicazione recente, Singulti e sorrisi, un insigne uomo di scienza che nella sua modestia 

ha voluto serbare l’anonimato, con tocchi di artista e di uomo di cuore ha descritto la vita che si volge 

nelle Case del Piccolo Cottolengo di Don Orione, e particolarmente a Paverano, dove la sofferenza si 

tramuta in offerta, ove il sacrificio è preghiera, ove la rinuncia è il ricambio di una elevazione continua 

dello spirito. Tanto è l’ordine, tale è la disciplina che vi regna, così perfetti ne sono gli ordinamenti, che 

allorquando nei mesi scorsi la furia nemica percosse terribilmente anche questi asili, nessuno, letteral-

mente nessuno, per la prontezza, pel sacrificio e dobbiamo dire l’eroismo dei figli e delle figlie di Don 

Orione che coraggiosamente, con abnegazione di sé e mettendo in repentaglio la propria vita, affronta-

rono le vampe degli incendi, e i pericoli delle macerie ruinanti, nessuno, ripetiamo, dei ricoverati ebbe a 

soffrire la minima offesa. Tutti, anche i dementi tratti in salvo, furono trasportati incolumi e distribuiti 

in altre case della Pia Opera. A guerra finita, quando sulla nostra patria risplenderà la luce di una pace 

vittoriosa, nuovi compiti attendono le opere di D. Orione.

Quanti e quanti diseredati, quanti minorati, quanti relitti umani. Ma la carità, questa ancella divina 

discesa dal Golgota il dì in cui Cristo vi spirò sulla croce non li lascerà più e troverà nei suoi inestinguibili 

tesori nuove risorse per provvedere ai più estesi bisogni, nuovi mezzi per far fronte alle più estese necessità.

Don Orione, che mai domandava una lira per i suoi poveri e che lasciò come unico e sacro retaggio 

ai suoi collaboratori e ai suoi continuatori la piena, consapevole fede nella Provvidenza divina, ai Geno-

vesi che così largamente, lui vivente gli dimostrarono tanta generosa simpatia, neanche oggi che per le 

necessità pei suoi padroni, come chiamava egli i poveri, sono così smisuratamente accresciute, per oggi 

e per domani domanda denaro. 

Questo Egli chiede d’in alto: vengano essi a visitare i Piccoli Cottolengo, vengano una giornata di 

riposo a dar un’occhiata attraverso le mura di Paverano, o di S. Caterina, o di Salita Angeli e veggano, 

veggano essi stessi i prodigi che in quei modesti recinti si compiono di alleviamento del dolore fisico e 

di morale sollievo. Veggano; al loro cuore la risposta.

Ma in questo giorno frattanto particolarmente sacro alla memoria di Lui, si raccolgano i Genovesi in 

supplice preghiera all’Eterno affinché di nuova gloria circonfonda il suo Nome e doni all’Opera da Lui 

lasciata di poter via via più ampiamente svolgere nella nostra Genova l’opera sua finchè una sola miseria 

resterà da soccorrere, rimarrà un dolore da lenire”
4

.

4   Testimonianza di A. Boggiano Pico, in Archivio Don Orione, Roma.
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L’“imprenditore di Dio”: Filiberto Guala

La vita

Nato a Montanaro (TO), il 18 dicembre 1907, fin dalla giovane età fu impegnato nelle associazioni 

cattoliche, influenzato dall’esempio di Piergiorgio Frassati. Dopo la morte di questi si era formato a 

Torino un gruppo di amici provenienti da diverse regioni italiane, militanti nella FUCI, che voleva-

no vivere insieme la spiritualità di Piergiorgio. Di questo gruppo di amici facevano parte, tra gli altri, 

Roberto Einaudi, Domenico Garelli, Carlo Carretto, Enrico di Rovasenda.

Ebbe come consigliere spirituale Giovanni Battista Montini. A lui confidò la sua intenzione di 

abbracciare la vita sacerdotale, ma Montini lo dissuase dicendogli: “Lei deve essere un buon ingegnere 

e non un prete. La Chiesa ha bisogno di laici che abbiano delle posizioni determinanti nella struttura 

del paese”.

Laureato in ingegneria al Politecnico di Torino nel 1929, ottenne un impiego alla fabbrica di cusci-

netti a sfere RIV di Torino. In questo periodo entrò a far parte di un gruppo di preghiera che lo mise 

in stretta relazione con l’avvocato Franco Costa, in seguito divenuto sacerdote, collaboratore di Montini 

alla FUCI e poi suo successore come assistente. Costa lo coinvolse nella “Stella Maris”, un’associazione 

che forniva assistenza religiosa ai marittimi di passaggio.

Fu tramite Don Costa che Guala entrò in contatto nel 1938 con Don Orione. L’incontro con questo 

sacerdote segnerà profondamente la vita di Guala. 

Don Orione disse a Guala: “Tu farai grandi cose nella vita. Io ti chiedo un impegno: quando ti diran-

no che devi fare una cosa molto difficile, e tutti dicono di non farcela, e ti dicono che non c’è nessun 

altro che la possa fare, in coscienza tu la devi fare”.

Nel 1936 Guala fu chiamato dal senatore Alfredo Frassati (ex proprietario ed ex direttore del quoti-

diano “La Stampa”) Padre di Piergiorgio, ai vertici della Società Acque Potabili del capoluogo piemon-

tese, che diresse fino al 1941.

Oltre all’amicizia con Don Orione e l’ammirazione per Pier Giorgio Frassati, Guala era in sodalizio 

con un gruppo di intellettuali aperti alla politica, tra i quali Dossetti, Lazzati e La Pira (i cosiddetti “pro-

fessorini”), che con Fanfani fondarono nel 1946 l’associazione “Civitas Humana”. Nel 1949, in qualità 
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di Ministro del Lavoro, Fanfani affidò a Guala l’incarico di direttore tecnico del piano di costruzioni 

INA-Casa (noto anche come “Piano Fanfani”) per la costruzione di abitazioni destinate ai lavoratori. La 

sua competenza, onestà e abilità manageriale nel disimpegnare questo difficile compito attirarono su di 

lui l’attenzione dei politici quando, nel 1954, si trattava di scegliere l’Amministratore delegato della RAI.

Le trasmissioni televisive regolari in Italia ebbero inizio il 3 gennaio 1954, ed il 4 giugno di 

quello stesso anno Guala venne nominato amministratore delegato della RAI con pieni poteri. 

Fu proprio Guala, incaricato di gestire il trasferimento a Roma delle strutture di produzione della RAI, 

fino ad allora collocate a Torino, sede storica dell’EIAR, e a Milano, ad avere l’intuizione di introdurre 

“energie nuove” tra il personale dell’Ente radiotelevisivo. Dopo oltre due anni di intenso impegno, 

Guala rassegnò le dimissioni il 28 giugno del 1956.

Seguì nello stesso anno l’organizzazione dell’Esposizione “Italia ‘61” a Torino, e ritornò all’INA-Casa 

per un breve periodo.

Guala da anni progettava di farsi religioso, ma le sue varie vicissitudini gli avevano sempre imposto 

di rimandare questa scelta.

Finalmente, nel 1960, a 53 anni di età, si fece trappista, entrando nel convento delle Frattocchie 

vicino a Roma l’11 novembre di quell’anno.

Padre Filiberto venne chiamato dal suo vecchio amico, mons. Franco Costa, a ristrutturare il mona-

stero della “Madonna della Fiducia” di San Biagio di Morozzo (Cn), situato nei pressi di Mondovì. In 

quel luogo Guala arrivò nel 1972 e visse da solo come un eremita fino al 1984, quando, giunto all’età di 

77 anni, fu costretto a fare ritorno alle Frattocchie a causa di problemi di salute. Durante quel periodo 

il monastero divenne meta di molti gruppi giovanili, ma anche di industriali, manager e finanzieri di 

primissimo piano che si recavano da Guala per un consiglio, una parola di conforto, un aiuto spirituale.

Il 27 novembre del 2000 la città di Torino gli conferì la cittadinanza onoraria. Un mese dopo, all’età 

di 93 anni, cessava di vivere.

L’incontro con Don Orione

Padre Filiberto, in una lettera al Postulatore Don Luigi Orlandi del 9 novembre 1963, affermava; 

“L’incontro con Don Orione è certo il più grande avvenimento della mia vita: mi ha fatto capire la vita 
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di unione con Dio, quando alzava gli occhi� Forse soprattutto mi ha aiutato ad aver fede. Sono certo 

che è Lui che mi ha inoculato il bacillo della vita contemplativa, anche se per me pensava a una vita 

attiva, ma sottolineando con tanta insistenza il dovere della preghiera e della interiorità”. In una lettera 

a Don Sterpi, Guala scriveva: “Le molte consolazioni che il Signore ci ha dato in questi giorni con i 

nostri operai di tutta Italia mi hanno fatto pensare come Don Orione mi accompagna – vorrei quasi 

dire mi perseguita – in tutte le opere di apostolato alle quali mi sono un po’ dedicato. Come l’incontro 

con Don Orione è stato decisivo nella mia vita, così il contatto colla Vostra Congregazione mi anima e 

mi guida attraverso gli anni”.

In una intervista a Don Flavio Peloso nel maggio 1999, alla domanda: “Ricordando quello che lei 

ha attinto da Don Orione, oggi, che cosa vorrebbe si sviluppasse di lui?”, rispondeva: “Raccomanderei 

l’unità, l’essere una cosa sola, l’aprire tutto il cuore verso ciascuna persona. Penso alla tanta gente che io 

accompagnavo a Don Orione: si sentiva in lui un’apertura di cuore che in nessun altro ho mai sentito. 

Io non lo so fare; lui lo sapeva fare”. 

Riportiamo di seguito un commento di Fra Filiberto Guala al brano di Don Orione intitolato “Sete 

di anime”.

“Moltissimo devo a Don Orione. Lo conobbi che era nel pieno del suo vigore e della sua maturità. 

Sessantasette anni. Il suo secondo soggiorno nel Sud America, la sua prestigiosa attività alla ricerca di 

anime da portare a Gesù Cristo – missionario, predicatore, iniziatore di opere nuove in quel continente 

– aveva accresciuto anche da noi la fama di questo prete, già ben noto per lo sviluppo delle sue opere in 

tante regioni d’Italia. Non conoscevo nessuna delle sue Case, non sapevo della stima che gli aveva mani-

festato il Legato Pontificio Pacelli sul ‘Conte Grande’. Sapevo che tanti cercavano di incontrarlo per 

averne luce, conforto, consiglio. E che era disponibile per tutti, con pazienza, con attenzione: come se 

non avesse altro impegno più urgente che quello di entrare veramente in comunione col suo interlocuto-

re, di incontrarne l’autentico essere umano per riversare nella vita di lui il proprio cuore ripieno di Dio. 

A questo modo accolse anche me. 

La mia prima impressione fu la pacata tenerezza del suo sguardo. Poi colsi nei suoi grandi occhi neri 

che mi guardavano dentro, come un riflesso di Dio, proprio come ho letto, più tardi, nella descrizione 

dei Padri del deserto! 

“Basta guardarlo, per vedere ch’egli vive in Dio e Dio in lui. Nel suo portamento, nel suo sguardo, 
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nel suo sorriso, nella sua conversazione, in tutta la sua persona si sente l’irradiarsi della presenza interiore 

di Dio”. Così scrive il Maestro Generale dei Domenicani Gillet. E io aggiungerei: “nei suoi silenzi…”, 

perché mi prese alla sua scuola, ricevendomi di frequente, facendomi pregare con lui e sostare vicino a lui. 

Voleva farmi sentire il suo “cuore a cuore” col Cristo, comunicarmi la sua azione mediatrice di tutte 

le grazie, trasmettermi la sua visione dell’apostolato cristiano. Penso che abbia voluto fondamentalmente 

farmi intuire la responsabilità che egli sentiva per guidare la sua opera, anche al di là delle varie Case 

della Congregazione. 

Voleva costruire una fraternità vera tra “i suoi” – membri della Congregazione e amici – fondata su 

un’unità di visione della vita. Per questo si preoccupava della formazione dell’“uomo completo”, anche 

nei suoi aspetti culturali (Dante e Manzoni gli erano tanto cari) e in quelli sociali (sensibilità accesa 

alla elevazione dei poveri e degli umili). Credeva nell’universalità della redenzione e sentiva l’ansia dei 

fratelli separati e lontani. Per avvicinare questi ultimi è dovere di ogni cristiano di tentare anzitutto un 

accostamento umano – nel campo del lavoro, come dell’apostolato – a più largo raggio possibile, in ogni 

occasione, senza limitazioni né esclusioni, sempre nel solco della carità. 

Desiderava che lo si sapesse disponibile per intervenire là dove nessun altro provvede – essere come 

uno straccio nelle mani della Provvidenza: uno straccio non ha forma propria, ma deve assumere facil-

mente quella che gli dà chi lo usa. Pronto a intervenire con audacia, anche con rischio. (È su questa 

linea che la Congregazione, dopo la sua morte, si prestò tanto efficacemente per l’Apostolato del Mare, 

l’assistenza religiosa nelle fabbriche, le Case dell’Operaio, i Mutilatini...). 

Naturalmente mi fece anche visitare le sue Case, create nello spirito di immediata aderenza ai biso-

gni delle varie categorie: dai “buoni figli” alle signore decadute. Ma mi apparvero più che altro come 

attuazioni particolari della sua ansia di fraternità universale. 

Ricordo che dopo un corso di esercizi tenuto da lui al Boschetto (c’erano Pino Zambarbieri e Ignazio 

Terzi, studenti universitari) ci guidò nella visita di tutte le sue “Case” di Genova. A Paverano, parados-

salmente mi confidò: “Questa casa finirà col giovare maggiormente ai cosiddetti benefattori, più che a 

queste poche centinaia di ricoverate. I ricchi hanno il dovere di fare la carità e noi li aiutiamo a soddisfare 

questo loro ‘bisogno’. Per di più, alcuni di essi vengono qui a fare una visita, e vi incontrano il Signore”.

Mi fece conoscere da vicino i suoi chierici “facchini della Provvidenza”: dimessi nel vestire, scal-

cagnati nelle calzature e con certi cappellacci che li rendevano immediatamente riconoscibili appena 

li incontravo in ogni città. Affrontava i problemi della loro formazione con senso realistico, facendoli 
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lavorare manualmente, chiedendo loro l’esercizio di una dura povertà. Più di una volta mi ha detto che 

intenzionalmente, a un certo momento voleva mettere ciascuno alla prova, in modo che se non si sentiva 

di abbracciare totalmente il suo ideale, se ne andasse. 

Avevo incontrato, dunque, chi doveva orientare la mia vita. Quante volte ho pensato questo – e 

benedico il Signore – quando la notte, contemplando il cielo stellato, il mio sguardo è come attratto 

dalla costellazione di Orione! 

Un sacerdote moderno, oggi si può dire a giusto titolo: con apertura conciliare. Voleva “camminare 

alla testa dei tempi… per poter tirare e portare i popoli e la gioventù alla Chiesa e a Cristo”. 

Don Orione aveva una capacità di ascolto eccezionale: “aveva consegnato il proprio io al prossimo”, 

direbbe Boros. “Il primo aiuto è un tacito, intimo sorriso sulla singolarità dell’esistenza umana, sorriso 

che può dare solo chi dispone di un’interna tranquillità e distensione”. Sapeva comprendere il lamento 

di ogni uomo nella peculiarità della sua situazione umana concreta. 

Attraverso l’esperienza aveva raggiunto una tal finezza di sentire, che il suo sguardo penetrante arri-

vava alla profondità dei cuori; e spesso riusciva a scoprire ciò che “ancora” un uomo non è, ma deve 

divenire nel piano di Dio. Risvegliava così nel suo interlocutore possibilità e speranze che in lui già 

riposavano, perché Dio è dentro ciascun uomo: lo ama, è presente in lui, vive in lui, abita in lui, lo 

chiama, lo salva, gli offre una luce. Don Orione aiutava le anime a prender coscienza di questa realtà, 

perché aveva fede che “nel più misero degli uomini brilla l’immagine di Dio”. 

Ho voluto soffermarmi su questo avvicinamento umano, sul piano psicologico, e sulla fiducia 

nell’uomo, perché sono temi che nel nostro secolo hanno trovato un rilievo crescente, diventando note 

essenziali della azione della Chiesa nel mondo. Tanto che Paolo VI li ha presentati come atteggiamenti 

peculiari della Chiesa di oggi, in quella sintesi insuperabile che è il discorso di chiusura del Concilio, 

pronunciato il 7 dicembre 1965: “La Chiesa del Concilio si è assai occupata… dell’uomo quale oggi 

in realtà si presenta: l’‘uomo vivo’, l’uomo tutto occupato di sé…, rivestito degli abiti delle sue innu-

merevoli apparenze, l’uomo tragico dei suoi propri drammi… l’‘uomo com’è’, che pensa, che ama, che 

lavora, che sempre attende qualcosa, il ‘filius accrescens’ (Gen 49, 22); e l’‘uomo sacro’ per l’innocenza 

della sua infanzia, per il mistero della sua povertà, per la pietà del suo dolore. 

Ha considerato ancora l’eterno bifronte suo viso: la miseria e la grandezza dell’uomo, il suo male 

profondo, innegabile, da se stesso inguaribile, e il suo bene superstite, sempre segnato di arcana bellezza 

e di invitta sovranità. 
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Ma bisogna riconoscere che questo Concilio, postosi a giudizio dell’uomo, si è soffermato ben presto 

a questa faccia felice dell’uomo, che non a quella infelice… tutto rivolto in un’unica direzione: ‘servire 

l’uomo’. L’uomo in ogni condizione, in ogni sua infermità, in ogni sua necessità”. 

Sempre in atteggiamento di servizio si presenta Don Orione con la sua fiducia nella Provvidenza e 

coi suoi strumenti umani di cui certamente era superdotato, non solo nel campo psicologico, ma anche 

in quello organizzativo: era un uomo di genio e uno dei più “forti che abbia mai incontrato. Tuttavia, 

egli non fa tanto leva su queste doti, ma piuttosto sulla fede. Rinuncia spesso ai mezzi umani, per pog-

giarsi sulla preghiera, sull’immolazione, le sue vere vie per arrivare alle anime”
5

.

Lo studioso della pietà: Don Giuseppe De Luca

La vita

Nato a Sasso di Castalda, piccolo paese della Lucania, nel 1898, De Luca amò definirsi “prete roma-

no”, non solo perché a Roma visse per molti anni (e vi morì nel 1962), ma per la sua fede e cultura 

cattolica e romana. 

Iniziò nel 1909 dai Gesuiti a Ferentino, presso Anagni, gli studi seminariali che proseguì due anni 

dopo a Roma nel Collegio germanico-ungarico e completò quindi al Pontificio Seminario Romano 

Maggiore, conseguendo intanto, nel 1917, la licenza al Liceo Ginnasio Torquato Tasso. Nel 1921 venne 

ordinato sacerdote.

Seguendo i suoi interessi filologici e storici si iscrisse alla Facoltà di Lettere dell’Università di Roma, 

frequentando al contempo un corso di Paleografia all’Archivio Vaticano. Nell’ateneo romano ebbe 

modo di stringere amicizie e sodalizi intellettuali con alcuni degli illustri docenti conosciuti nel corso 

degli studi, come Vittorio Rossi, Nicola Festa, Gaetano De Sanctis, Ettore Pais, Giovanni Gentile, Erne-

sto Buonaiuti. A queste frequentazioni, nel corso degli anni a venire, si aggiungerà la familiarità con altri 

intellettuali di spicco come Giovanni Papini, Benedetto Croce, Antonino Anile, Ennio Francia, Henri 

5   “Sete di anime”. Un brano di Don Orione commentato da Fra Filiberto Guala, “Messaggi di Don Orione”, n. 10, 1972.
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Brémond, André Wilmart, Eduard Fraenkel.

Fu un letterato di grande valore ed esuberanza di produzione e di iniziative volte a dare iden-

tità e dignità alla cultura cattolica, mettendola in dialogo con le differenti culture “laiche”.  

Filologo esperto e grande conoscitore della letteratura religiosa di tutte le epoche, curò la pubblicazione 

di numerosi testi e antologie, collaborando anche a numerose riviste e giornali. 

Nel 1941 dava vita all’editrice Edizioni di storia e letteratura.

In quegli anni andava concependo un suo ambizioso progetto di ricerca, votato alla riscoperta delle 

fonti della devozione. L’idea monumentale di De Luca, per mancanza di fondi e sostegno, tardò a sortire 

effetti concreti. Solo nel 1951 si avrà la pubblicazione del primo volume dell’“Archivio italiano per la 

storia della Pietà”, grazie al sostegno economico garantitogli, a titolo personale, dal Cardinal Montini, 

futuro Papa Paolo VI. Giuseppe De Luca morì il 19 marzo 1962. Due giorni prima aveva avuto la 

consolazione della visita personale di Giovanni XXIII.

L’incontro con Don Orione

Abitando in via delle Sette Sale 19, a due passi dallo studentato teologico di Don Orione, al numero 

22, ebbe numerosi contatti con il sacerdote tortonese, sul quale scrisse pagine tra le più belle e profonde 

in assoluto. “Ho l’animo pieno di lui”, scrisse. E aggiunse: “Quando penso a lui, mi sento preso da 

indicibile dolcezza, come quando la sua mano si poggiava sulla mia testa”.

Riportiamo alcuni brani del celebre “Elogio di Don Orione”, pubblicato pochi mesi dopo la scom-

parsa del sacerdote tortonese.

“Vidi, e più d’una volta, Don Orione senza nessuna difficoltà. Gli parlai; mi parlò. Veramente i suoi 

occhi facevano luce, e le sue parole medicavano; tutta la sua persona vivissima, irrequietissima, era nella 

pace; e a baciargli la mano, ci si tratteneva come a dissetarsi di questa pace.

Una volta, uscendogli di casa, mi parve diverso persino il sole: le vie nel sole potevano proclamarmisi 

vie del paradiso terrestre, io l’avrei creduto (...).

Ma un giorno, un amico autorevole mi pregò di star attento a Don Orione: poteva nascere un 

tempo che dovessi scriverne. Lo avvicinassi, dunque a occhi aperti, m’informassi, lo studiassi; racco-
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gliessi documenti, discorsi, fatti. Consentii al desiderio dell’amico; preparai, distesi la mia rete; ma 

Don Orione, non mi riuscì più di vederlo per quanto macchinassi, tramassi, supplicassi. Studiatissime 

telefonate, lunghi appostamenti, innanzi alla sua casa, letterine supplichevoli, tutto fu vano. Dirgli una 

bugia, non avrei nemmeno voluto; ci vuol del coraggio, a dirne ai santi; gli avrei, dunque, detto chiaro 

che volevo scrivere di lui. Magari avrei rinunziato a scrivere, purchè mi ricevesse. Non mi fu dato di 

vederlo più.

Qualche tempo innanzi alla sua morte, un giorno mi recai – così vicino a casa mia – dov’egli allog-

giava: era in casa, ma occupatissimo: che avessi pazienza. Attesi, attesi; invano. Ripigliai, alla fine – e 

addolorato come d’una colpa che non mi pareva colpa, ad ogni modo scontata troppo amaramente – la 

via di casa: almeno, avessi potuto vedere la sua faccia, gli occhi candidissimi, cordiali. Neppur questo. 

Gli amici autorevoli, pensavo, sono autorevoli; ma pure, sono un guaio…. In questo mezzo, sentii 

dietro a me il rumore d’un taxi. Ero nella piazza di S. Pietro in Vincoli, solitaria e risonante come 

un antico cortile. Mi rivolsi, il taxi mi trascorse accanto: Don Orione, dal finestrino, mi salutava con 

tutte e due le mani festosamente e mi diceva – o così mi parve – : “Addio, Don Giuseppe!”. E passò 

oltre. (…)

C’è un colore del tempo, anche nei Santi. E un colore dei luoghi. I Santi non sono astrazioni, ma 

per l’appunto il contrario di un’astrazione. Nulla di metafisico e cioè di là dalla natura; nulla di poeti-

co, e cioè di “fatto”; nulla di storico, e cioè di narrato post eventum: sono invece come un torrente, un 

fiume, un bosco, una città, un monte. Hanno quelle linee, quei colori, quelle luci, quelle ombre. Un 

santo è diverso dall’altro, non soltanto come grazia, ma come natura. L’iconografia, la facile agiografia 

e persino la devozione vedono i Santi a un dipresso secondo un solito figurino: l’intelligenza vera li 

scopre diversissimi.

Don Orione è l’uomo di Dio dei tempi di Pio X… Don Orione, quando incominciò la sua opera 

nell’ultimo decennio del secolo scorso, si propose come insegna e motto: “Instaurare omnia in Christo”; 

è strano, ma la stessa frase paolina sceglierà a tema e programma del suo pontificato Pio X, non appena 

eletto Pontefice.

Si sa quanto Don Orione e Pio X fossero amici: la sua professione religiosa Don Orione la fece nelle 

mani del Papa.

Ambedue di umile nascita, ambedue amici degli umili, ambedue appassionati del popolo minuto, 

ambedue zelanti del ministero modesto; ambedue non nemici del loro tempo, ma nemmeno entusiasti; 
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ambedue magnifici preti, poveri preti sino all’ultimo, sebbene l’uno fosse Pontefice e l’altro il creatore di 

tante opere nuove. Il tono era il medesimo: della familiarità, della giocondità, della immediatezza sincera.

Intelligentissimi di natura, capivan tutto sebbene non avessero troppe letture né troppe scienze: l’uno 

stroncò quelle forme insidiose di cultura ecclesiastica che minacciavano la Fede, l’altro medicò molti 

malati di codeste forme; ma tutti e due nemmeno accettavano la discussione, la superavano in uno stato 

più alto di mente e di cuore.

L’uno poté parere troppo severo, l’altro troppo facile: ma convergevano l’uno e l’altro negli stessi 

risultati: che l’unum necessarium era veramente unum, ed era necessarium: e dunque, inutile discorrere, 

discutere, disquisire. Il giorno che si potrà veder tutto, si vedrà come la durezza di Pio X e la indulgenza 

di Don Orione eran due volti della stessa anima”
6

.

Il predicatore: Don Benedetto Galbiati

La vita

Nato ad Agrate Brianza, diocesi di Milano, nel giugno 1881, e ordinato sacerdote nel 1906, Don 

Benedetto si laureò in diritto canonico e sacra teologia. Successivamente il card. Andrea Ferrari lo inviò 

a Pisa, ospite del card. Maffi, dove fu chiamato a collaborare con Giuseppe Toniolo alla fondazione 

dell’Unione popolare fra i cattolici italiani e alla direzione del foglietto di propaganda “L’allarme”. 

Rientrato nell’arcidiocesi milanese, diresse per qualche tempo “Il Cittadino” di Monza, sempre in 

stretto collegamento con il cardinale, del quale ancora vivente scrisse un breve profilo.

Alla morte del card. Ferrari, nel 1921, partecipò alla fondazione dell’Opera “Cardinal Ferrari”, per 

l’aiuto ai poveri, agli anziani e agli emarginati.

In quegli anni, con Don Giovanni Rossi e mons. Corbella, predicò la prima “Missione” fra i minato-

ri italiani di Charleroi, della miniera di Marcinelle. Fu più volte all’estero nelle missioni paoline, insieme 

all’ing. Giovanni Teruggia, fondando e dirigendo nuove case.

6   G. De Luca, Elogio di Don Orione, “Nuova Antologia”, agosto 1940.
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Don Galbiati fu presto conosciuto per le sue notevoli qualità oratorie. Egli era “oratore d’eccezione: 

e non si sapeva se ammirare maggiormente in lui l’arte sottile di cesello che ne faceva un mago della 

parola o l’acutezza nell’indagine e nell’approfondimento, o lo spirito di fede e religione che l’animava. 

Poliglotta perfetto, conosceva ed usava senza difficoltà più lingue, eseguì anche delle traduzioni”
7

.

Fermamente contrario alle idee propugnate dal regime fascista, incontrò ben presto difficoltà sempre 

maggiori nella sua predicazione, che urtava alcuni gerarchi locali. Direttamente da Starace venne l’or-

dine di toglierti la parola. 

Il cardinale Schuster, per non far subire alla diocesi ulteriori vessazioni da parte del regime, fu costret-

to a togliergli la facoltà di predicare a Milano e in tutta l’arcidiocesi. Fu un colpo tremendo per l’irruente 

sacerdote, che si vide privato della sua facoltà più congeniale.

Intanto, l’Opera “Cardinal Ferrari” stava attraversando una grave crisi, che culminò nel 1929.

L’intervento di Don Orione ottenne per l’afflitto confratello la facoltà di predicare ancora a Milano, 

coinvolgendolo anche nella predicazione in molte sue Case.

Don Galbiati ebbe un ruolo rilevante in due opere orionine, seppur di diverso genere: il Piccolo 

Cottolengo milanese e la casa per ferie di Pecetto di Macugnaga, sotto il Monte Rosa.

Don Benedetto si spegneva in Milano l’11 agosto 1956, assistito da Don Zambarbieri, allora diret-

tore del Piccolo Cottolengo, e da mons. Corbella.

L’incontro con Don Orione

Il primo incontro fra i due avvenne nel 1926, in occasione della posa della prima pietra del Santua-

rio di N.S. della Guardia a Tortona.

Già nella Pentecoste del 1931 Don Galbiati aveva fatto promessa d’obbedienza personalmente a 

Don Orione. Era un vincolo “ad triennium”, che rinnovò nel 1934 e nel 1937. Non potè farlo nel 

1940, per la morte di Don Orione, ma si considerò tuttavia “oblato temporaneo dell’Opera”. Lo farà 

per molti anni, e negli ultimi tempi proprio nel santuario di San Bernardino, dove s’incontrava sovente 

con l’arcivescovo cardinale Schuster.

Don Benedetto fu veramente ammaliato dal fascino della carità di Don Orione, e non perdeva 

7   Testimonianza di Don Giuseppe Zambarbieri.
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occasione per ricordare il debito nei suoi confronti. “Nella mia vita – disse un mese dopo la scomparsa 

di Don Orione – ho avuto la benedizione di conoscere più di un candidato alla gloria della Santità: 

Vico Necchi, Giuseppe Toniolo e altri ancora, ma una vampa di amore divino quale in ogni momento 

io ho potuto sentire come erompere dal cuore di Don Orione, mai da nessuno: un ossessionato, quasi 

direi, un disperato di carità!”.

L’amore per Don Orione e la sua Opera continuò per tutti i restanti anni della vita. Subito dopo 

la guerra Don Galbiati ritornò a Milano, ospite del Piccolo Cottolengo e rientrò nel clero ambrosia-

no. Rimase in contatto con Don Giuseppe Zambarbieri, Don Gaetano Piccinini e con altri sacerdoti 

dell’Opera. 

Pochi mesi prima di morire, scriveva: “Don Orione mi sta sempre vicino e mi vigila e mi illumina 

e mi dirige e mi protegge: un angelo custode, che ho veduto in carne e ossa, che ho amato come un 

materno amico e che, spero fermissimamente, mi condurrà al glorioso porto aggrappato come sono 

alla sua tonaca logora e sdrucita. Amen”.

Don Benedetto avrebbe voluto gustare personalmente la gioia della beatificazione di Don Orione. 

Lo ricordò anche in una lettera a Don Sterpi del marzo 1944: “… non posso rassegnarmi a morire 

senza aver celebrato almeno una messa in honorem Beati Aloysii Orione. Quel giorno sarò felice come 

un bambino felice”.

Riportiamo di seguito lo scritto che Don Benedetto lasciò quando seppe, il 13 marzo 1940, della 

morte dell’amico Don Orione il giorno prima a Sanremo:

“Finalmente posi, stanco com’eri e sfinito. Dagli anni giovanetti agli estremi, non hai saputo negare 

un palpito a nessun fratello che l’invocasse: quante lacrime hai inghiottite tremando? Per quanti gemiti 

ti sei dilatato? Per quante disperazioni aggricciato fino allo spavento?

Non fosti mai un freddo soccorritore quasi per una degnazione di benigno orgoglio, ma un con-

senziente, un partecipe spirituale di tutte le sciagure del corpo e dell’anima: le angosce di molti furono 

in te una sola ineffabile angoscia.

Tu hai pianto amaramente sulle vittime travolte nei cataclismi della terra e del mare: alle superstiti 

creature sgomente nel terrore hai offerto in te una nuova tenerezza tutelare e salvatrice. Amorosamen-

te, cupidamente, quali tesori incomparabili, sei andato a cercare nei tuguri e negli angiporti i reietti, i 

menomati, i repugnanti e li hai fatti tuoi padroni e li hai serviti con affettuosa lealtà, non rifuggendo 
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dall’umiliazione del questuante instancabile per dar loro un ricetto e un vestito e un pane, il primato 

dalla tua carità. 

Nelle membra rattrappite e disfatte, nei cervelli offuscati, nelle anime ferite tu hai veduto e venerato 

la passione di Cristo, che hai voluto consolare col tuo amore senza riserve né incertezze né pentimenti. 

E a Gesù abbandonato da troppi per il silenzio di voci, che ne ridicessero il messaggio redentore, e per 

la scarsezza di braccia, che ne levassero in alto le insegne di richiamo, hai creato una legione di ministri 

e di ancelle a servigio delle anime da Lui riscattate e dei poveri da Lui prediletti. Sulla vetta intanto 

hai radunato le cieche e i ciechi votati a Dio nel segno della religione, perchè pregassero notte e giorno 

per i fratelli intenti alle cure della misericordia e alle fatiche dell’apostolato, o che varcavano i monti e 

salpavano per gli oceani in cerca di anime da guidare al regno dei cieli.

Avevi segnato un limite alle tue aspirazioni generose? Forse no. Già prima, ma ora che tu sei che-

tato, con più insistenza e maggior chiarezza si son cercati nelle memorie modelli grandissimi al tuo 

spirito e alla tua opera. Di esser loro accostato quale emulo degno ti saresti afflitto come di una usur-

pazione temeraria, mentre t’era caro d’esserne discepolo e in qualche parte imitatore; ma forse tu non 

somigliasti che a te solo, intento sempre a ricopiare in te a tuo modo Signore Gesù. 

E sapremo noi, prima di esserti vicini di là dall’ombra di questo tempo, a costo di quali ansie e 

ambasce e lotte tremende - massime nelle notti paurose, che talvolta con lo sguardo smarrito vedevi 

fremendo calare come una minaccia - ottenesti da Dio il miracolo della Provvidenza sulle tue imprese 

audaci e il misterioso dono di illuminare tante coscienze ottenebrate e racconsolare tante anime deso-

latissime? Le anime di parecchi tra coloro, che a Sanremo e a Genova, a Milano e a Tortona, in un 

impeto spontaneo e ardente resero al tuo feretro, come a un altare, una testimonianza non mai veduta 

di cordoglio e di venerazione.

Ora posi nel tuo Santuario, vigilato dalla Guardia di Maria, in quella che fu la città del tuo pian-

to e del tuo amore; ma io ti sento in me più vivo e più intimo di quando gioimmo sensibilmente e 

piangemmo insieme. Sii meco sempre, dolcissimo materno amico. L’anima che t’ho dato, è tua: in te 

rinchiusa e custodita attende nel silenzio che si disveli il segno di Dio e nell’oracolo della Santa Chiesa 

divampi tra gli uomini il nimbo della tua gloria, guarentigia della sua propria salvazione, o Cuor dei 

Cuori!”. 
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L’apostolo dei mutilatini: Don Carlo Gnocchi

La vita

Don Carlo Gnocchi nacque a San Colombano al Lambro nel 1902. Ordinato sacerdote nel 1925, 

svolse il suo primo ministero sacerdotale a Milano. 

La passione primaria di Carlo Gnocchi, fin dai primi anni di sacerdozio, fu la crescita e l’educazione 

dei giovani avvicinatisi alla chiesa e all’oratorio.

Affidato prima alla parrocchia di Cernusco sul Naviglio e, nel 1926, alla popolosa parrocchia “San 

Pietro in Sala” di Milano, protrasse per anni il suo apostolato, creando un profondo legame con i suoi 

parrocchiani.

La fama di educatore giunse all’arcivescovo di Milano, Ildefonso Schuster, che, nel 1936, lo nominò 

direttore spirituale del prestigioso Istituto Gonzaga dei Fratelli delle Scuole Cristiane.

Sul finire degli anni Trenta, Carlo Gnocchi venne nominato dal cardinal Schuster assistente spiri-

tuale della seconda legione di Milano, composta da studenti dell’Università Cattolica del Sacro Cuore 

e dell’Istituto Gonzaga.

La sua vita fu segnata dall’esperienza come cappellano militare della divisione “Tridentina” degli 

Alpini sul fronte di guerra albanese e russo (ne scaturì il celebre libro Cristo con gli Alpini). 

A guerra finita, Don Gnocchi sentì come suo dovere di accorrere in aiuto di quella parte dell’infanzia 

che era stata colpita più duramente.

Egli rivolse dapprima la sua opera assistenziale agli orfani degli alpini, ospitandoli 

nell’Istituto di Arosio; successivamente dedicò le sue cure ai “mutilatini” ed ai piccoli invalidi di guerra 

e civili, fondando per essi la “Pro juventute”, con una vastissima rete di collegi in molte città d’Italia; 

infine, aprì le porte di modernissimi Centri di rieducazione ai bambini affetti di poliomelite. A questa 

infanzia derelitta e minorata, cui egli aveva votata tutta la sua esistenza, Don Gnocchi dedicò uno fra i 

suoi più significativi scritti educativi: Pedagogia del dolore innocente.

Per essi aprì case ad Arosio, a Monza, a Pessano; l’opera poi si diffuse in altre regioni italiane. Rice-

vette numerosi attestati di benemerenza per l’attività assistenziale svolta. Morì a Milano nel 1956.

È stato proclamato beato il 25 ottobre 2009.
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 L’incontro con Don Orione

Don Gnocchi incontrò in diverse circostanze Don Orione e ne restò conquistato. “Devo esclusiva-

mente a Don Orione – ebbe a riconoscere – se la mia vita si è indirizzata sulle vie della carità, perché gli 

uomini dilaniati da una guerra tremenda hanno soprattutto bisogno di affratellarsi per risparmiarne le 

ferite profonde e per ricostruire una nuova società”. Fin dai primi difficili avvii della casa di Arosio, l’orio-

nino Don Giovanni Casati, coadiuvato da alcuni chierici, fu braccio destro di Don Gnocchi. Il 19 marzo 

1948, i “mutilatini” di Don Gnocchi passarono dalla casa di Arosio al Piccolo Cottolengo a Milano
8

.

Nel brano seguente Don Gnocchi ricorda Don Orione, a partire da una descrizione di alcuni tratti 

fisici del sacerdote, per poi soffermarsi sulla famosa conferenza tenuta nell’Aula Magna dell’Università 

Cattolica di Milano.

 

“Poche volte, in verità, ho avuto la fortuna di incontrarmi con Lui (ed ora ne provo un pungente ramma-

rico, che è quasi dispetto contro la mia pigrizia. Avere un santo a portata di mano e non approfittarne... 

D’altra parte, chi mai avrebbe potuto pensare che il Signore ce lo avrebbe tolto così presto!), ma la sua 

figura si è profondamente incisa nel mio ricordo. Alcuni tratti della sua persona fisica avevano un rilievo 

luminoso e rivelatore di una potente interiorità. 

Lo sguardo anzitutto. Gli occhi di Don Orione! Averli visti significa non dimenticarli mai più. Se il 

suo abito dimesso, l’atteggiamento raccolto, il volto dai tratti comuni potevano farlo passare a prima vista 

come un buon prete di campagna, bastava che alzasse gli occhi dall’abituale raccoglimento, perché ci si 

trovasse di colpo in presenza di una personalità d’eccezione. Era come una scoperta improvvisa. 

8   Qualche anno prima aveva scritto a Don Sterpi: “Da che il Signore mi ha miracolosamente salvato dai pericoli 

della guerra in Albania, Grecia, Montenegro e Russia, e da quelli della vita clandestina e dell’arresto, io ho sentito il 

dovere, che è diventato un voto, di dedicare la mia vita al servizio dei poveri di Nostro Signore. […] L’ideale sarebbe 

che io entrassi in una Congregazione avente per scopo la carità; ma finora questo coraggio e questo spirito di sacrificio, 

soprattutto dopo 23 anni di vita secolare, non l’ho ancora trovato in me stesso e nella Grazia del Signore. Non 

rimarrebbe che provare una via di mezzo ed una tappa di accostamento. Che per esempio io potessi affiancarmi ad una 

Congregazione del genere, così come Galbiati ed altri sono per la Sua Congregazione. È possibile tutto questo e a quali 

condizioni? Ecco quello che domando a Lei. Io potrei dare alla Congregazione il piccolo ma fervoroso aiuto dell’opera 

mia: la predicazione, gli scritti, la propaganda, le amicizie e le conoscenze, specialmente nello sviluppo della “Casa di 

Carità Don Orione” a Milano. In cambio non chiederei che l’ospitalità presso la Congregazione e di poter partecipare 

alla Sua vita di pietà, contribuendo anche con le mie risorse finanziarie” (lettera del giugno 1942).
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Aveva due occhi grandi, neri, caldi, ma fermi e profondi, di una dolcezza viva e fiammeggiante. Men-

tre però gli occhi degli uomini grandi conturbano e impongono la loro superiorità, quelli di Don Orione 

facevano bene, un bene dolce, calmo e profondo. Quando egli ti guardava, ti sentivi avvolgere e penetrare 

da un alone di calore intimo, di interesse amoroso e di bontà compassionevole. Pur sentendotene pene-

trato fino all’anima non ne pativi pudore, anzi sentivi bisogno di mostrargli le tue pene e le tue miserie, 

sicuro di averne compassione e conforto. Il suo era uno sguardo d’amore. 

Anche la sua voce aveva un’emergenza non comune. Aveva il timbro inconfondibile della profondità 

spirituale ed un costante carattere d’animo. Ecco perché anche le parole e le cose più comuni acquistava-

no sulle sue labbra un potere misterioso di commozione, di novità e di indelebilità. Forse poteva colpire 

in un uomo contemplativo e di orazione come lui la facilità della parola nella conversazione. Ne fui a 

tutta prima sorpreso anch’io. Notai però che parlava solo se interrogato; allora, dal suo silenzio umile e 

meditativo, erompeva pronta e generosa una parola calda, affettuosa e spesso abbondante. Certo la parola 

era per lui un altro dei “servizi” per il prossimo. Anche le sue mani facevano pensare; quelle mani che 

avevano la compostezza naturale della preghiera e si muovevano così parcamente, direi timidamente, nella 

conversazione. Erano mani solide e rudi di lavoratore, di costruttore anzi, che parevano atte a trattare ed 

a piegare la materia concreta ed inerte. Quante case infatti e istituzioni, in breve volgere di anni, erano 

sorte miracolosamente per opera di quelle mani di operaio instancabile della carità di Cristo! 

Di tutte queste tre cose insieme ricordo l’eloquenza irresistibile e commovente, nel suo primo discorso 

agli amici milanesi dell’opera sua, nell’Aula Magna dell’Università Cattolica.

Il Senatore Cavazzoni l’aveva preceduto parlando di lui e dello sviluppo prodigioso dell’opera sua in 

Italia e nel mondo. Intanto, dal suo scranno, l’interessato dava segni visibili di impazienza e di disap-

punto. Appena disceso l’oratore, Don Orione montò di scatto sul podio. “Non gli credete – disse con 

impeto quasi audace – tutto quello che il Senatore ha detto è una bugia! Io non ho fatto niente, è la 

Provvidenza che ha fatto tutto. Io sono un sacco di stracci, nient’altro che un sacco di stracci; un sacco di 

stracci, capite!”. La sua voce in quel momento si era fatta alta, sdegnata, quasi dolorante; le mani tremanti 

malmenavano convulsamente la povera talare sul petto ansante; e gli occhi accesi erravano sull’assemblea 

sorpresa e commossa ad implorare credenza. Poi si tacque un poco spossato ed umiliato. 

I nostri occhi erano velati di pianto ed il cuore si era fatto piccino e spaurito. Forse era la prima volta 

che s’era affacciato sull’abisso dell’umiltà convinta e sofferta dei santi”
9

. 

9   Articolo apparso su “Parva favilla”, Archivio Don Orione, Roma.
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L’educatrice: Adele Costa Gnocchi

La vita

Nata a Montefalco (PG) nel 1883, Adele Costa Gnocchi conobbe la pedagogista Maria Montessori 

ad un corso internazionale di pedagogia, tenuto a Città di Castello, nel 1909, e rimase conquistata dalla 

sua persona e dalla sua idea educativa. Ne divenne “una delle seguaci più intelligenti e libere” (G. Dore), 

interpretando e sviluppando alcune intuizioni della “Dottoressa”.

In particolare, la sua attenzione si focalizzò sui primissimi anni di vita dei bambini e sulla valo-

rizzazione della dimensione religiosa nella crescita della personalità del bambino. La Costa Gnocchi 

diede vita ad alcune iniziative pionieristiche, quali la Scuoletta di Palazzo Taverna, la Scuola Assistenti 

all’Infanzia, il Centro Nascita Montessori, il reparto Montessori all’Istituto Provinciale per l’Assistenza 

all’Infanzia, le sezioni Montessori alla scuola media, la Scuola di Religione Montessori e l’Associazione 

“Maria Montessori” per la formazione religiosa del bambino. Si trattava di esperienze innovative e uni-

che nel loro genere in Italia.

Dopo molteplici esperienze con bambini e ragazzi di varie età, Adele aveva cominciato a rivolgere 

la sua attenzione, anche in frequenti contatti con la sua maestra, ai bambini più piccoli. Subito dopo 

la seconda guerra, d’intesa con lei, decise di aprire una Scuola Montessori per Assistenti all’Infanzia, 

giovani donne capaci di rispondere alle esigenze dei neonati e dei bambini dei primi tre anni di vita. La 

Scuola, privata ma sotto il Consorzio per l’Istruzione Tecnica allora esistente, ebbe notevole successo e 

a fine anni Cinquanta divenne statale con succursali in altre città. A Roma la sede originaria mantenne 

lo stile “Montessori” di costante osservazione e di vigile intervento nei confronti dei neonati (o dei 

piccoli di poco cresciuti) e delle loro madri. Nelle altre regioni, dove erano rari o inesistenti docenti di 

formazione montessoriana, le varie sedi persero rapidamente e malgrado i programmi la loro specificità, 

finché nel 1994 si trasformarono ovunque, per decisione ministeriale, in “Istituti per Operatori Sociali”. 

L’originalità della scuola romana era stata ed era quella di dare formazione, mantenendo un carattere 

di continua ricerca. 

Nel 1954 la Costa Gnocchi costituì la Scuola di Religione “Maria Montessori” in Via Degli Orsini 

34 a Roma. Nel 1957 diede vita al “Centro Nascita Montessori”.
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Nel 1959 veniva insignita della medaglia d’oro dei benemeriti alla cultura dal Ministro della Pubblica 

Istruzione. 

Nel 1963 venne eletta Presidente Onorario dell’Ente Opera Montessori. Tre anni dopo istituì la 

“Casa dei Bambini Adele Costa-Gnocchi” in Via Francesco Pais Serra 11 a Roma, affidandone la rea-

lizzazione e la gestione all’allieva Clara Brogini. 

La Costa Gnocchi morì a Roma il 7 Marzo 1967, animata dalla convinzione sintetizzata nell’espres-

sione: “Dio e il bambino se la intendono”.

L’incontro con Don Orione

“Conobbi Don Orione in occasione del terremoto di Avezzano, dovendomi recare colà per incarico 

del Ministero della Pubblica Istruzione. Da allora incominciarono i miei rapporti con Don Orione, che 

continuarono avendo io occasione di rivolgermi a lui per guida spirituale ed anche per casi pietosi dei 

quali venivo a conoscenza. Devo precisare però che i miei contatti con Don Orione ad Avezzano dura-

rono poco tempo ed ebbi appena occasione di conoscerlo personalmente”. Così dichiarava Adele Costa 

Gnocchi al processo di beatificazione di Don Luigi Orione. 

Gli interessi caritativi di entrambi portarono a contatti frequenti, ricercati. Nelle lettere a Don 

Orione trapela una grande stima e confidenza reciproca. “Ora debbo dirle che se Lei potesse venire c’è 

qualcosa di sì importante (difficile e non opportuno a dirsi scrivendo) che sarebbe una vera Benedizione 

potergliela affidare! Sia gentile scrivermi una parola positiva o negativa nel modo più celere!”, scrive la 

Costa Gnocchi il 6 aprile 1924. 

E un paio di settimane più tardi: “D. Orione gentilissimo, siamo vissuti di speranza che poi questa 

volta era abbastanza fondata, data la sua lettera annunziante con certezza la venuta! Ora Lei deve pro-

prio perdonare l’insistenza pensando che è cosa di grande importanza e deve avere la cortesia, magari 

telegraficamente, di farmi sapere, posto che abbia ancora in vista di venire a Roma, il giorno preciso del 

suo arrivo, oppure la notizia che non vale sperare ancora!”.

Don Orione, da parte sua, partecipa alla Costa Gnocchi l’impeto della sua anima infuocata dall’a-

more di Dio: “Nel rinnovamento dello spirito, offriamoci, ai piedi della S. Chiesa, in sacrificio vivente, 

accettevole a Dio Padre. Coraggio nel Signore!”. 
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L’incoraggiamento si concretizza in pedagogia spirituale. Scrive Don Orione: “Sui suoi passi e in 

tutti i cuori getti delicatamente luce di Dio con quella discrezione, anzi con quella reverenza che ella ha 

usato sin qui, con delicatezza, senso e soavissima carità del Signore”. 

Riportiamo la testimonianza della Costa Gnocchi al processo di beatificazione di Don Orione:

“Conobbi il Servo di Dio Don Luigi Orione circa 25 anni fa, qui a Roma, e da allora fino alla sua 

morte, ebbi occasione più volte di avvicinarlo. Ho letto qualche piccola biografia pubblicata dopo la sua 

morte. Desidero la sua beatificazione e la devozione verso di lui.

Non conosco particolari sull’infanzia e sulla vita del Servo di Dio, all’infuori di quello che è stato 

stampato. Egli schivava sempre di parlare di se stesso e delle sue opere.

Io ho ammirato in lui una fede non comune, che gli permetteva degli ardimenti non ordinari. E la 

conferma di ciò la si aveva continuamente dal fatto che egli iniziava opere senza nessuna risorsa umana, 

e faceva ciò con la stessa sicurezza con cui si va a riscuotere un assegno bancario. Aveva un insigne spi-

rito di preghiera, e si rimaneva veramente edificati nell’assistere alla sua Messa. Aveva una predilezione 

spiccata per la Madonna. Sentendolo predicare, rilevai come usasse una parola atta sempre all’uditorio. 

Parlava con tanto calore di Dio, che veramente trascinava.

La sua mente e il suo cuore erano sempre in alto, verso la vita eterna. Nulla contava per lui la vita 

materiale, la salute fisica, il denaro, le soddisfazioni di questo mondo e neanche le umiliazioni. Resisteva 

a qualunque fatica per le opere di Dio, ed era sempre in moto, in viaggi scomodissimi, senza riposarsi, 

senza mangiare, o mangiando male.

L’amore di Dio dominò sovrano in tutta la sua vita, ed era il movente di tutta la sua instancabile 

attività. Io non potei mai notare in lui non solo un peccato, ma neanche un difetto. Non gli mancaro-

no contraddizioni e difficoltà. Più volte vide le cose andare perfettamente al contrario di quello che si 

sarebbe atteso. Allora non si perdeva d’animo, ed ancor più confidava nella Provvidenza, che nell’ora da 

lei voluta, avrebbe sicuramente mutato il corso degli avvenimenti.

È incredibile quanto si sia prodigato per il bene del prossimo; il suo amore per il prossimo era di 

carattere squisitamente soprannaturale e non faceva distinzione di persone. Aiutò il prossimo dal punto 

di vista spirituale e morale, come pure dal punto di vista materiale. Accorreva ovunque fosse richiesto 

di consiglio, di conforto, anche al letto dei moribondi. 

Esercitava un’influenza irresistibile sui peccatori più induriti e sulle persone aliene dallo spirito e 
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dalla dottrina della Chiesa. Io stessa gliene condussi, e non rimasi mai delusa nell’aspettativa. A questo si 

aggiunga il soccorso ad ogni genere di miserie materiali, fatto con generosità, con disinteresse, e qualche 

volta andando oltre le richieste. Mi accadde, ad esempio, di raccomandargli un bambino, ed egli non 

solo accolse il bambino, ma spontaneamente si offerse ad ospitare anche la madre. Una volta che fu 

ammalato di polmonite, mi fece comprendere che aveva chiesto al Signore quella malattia, per salvarne 

un’altra persona.

Debbo aggiungere che tutta la sua vita mi parve un continuo eroismo.

L’unico dono che ho personalmente constatato, è quello della scrutazione dei cuori che – secondo 

me – non era soltanto dovuta ad intuito ed esperienza, ma ad illuminazione suprema. Sono convinta 

che talvolta egli agisse a distanza, determinando la conversione dei peccatori.

Circa la morte e gli avvenimenti dopo morte, nulla conosco di mia scienza. In vita fu universalmente 

stimato santo. Dopo morte questa fama si è mantenuta, e so che tanti si raccomandano con frutto alla 

sua intercessione. Non conosco però particolari sue grazie e miracoli. Mai da nessuno ho inteso impu-

gnare la fama di santità.

Aggiungo che Don Orione, per mandato del Santo Padre, avvicinò più volte il famoso D. Ernesto 

Buonaiuti. E come questi medesimo ebbe a dirmi, gli fece del bene. Io ho fatto da tramite in quelle 

relazioni, munita dei dovuti permessi.

Aggiungo ancora che io esperimentai efficacissima la preghiera di Don Orione defunto”
10

.

10   Sacra Congregatio pro Causis Sanctorum, Beatificationis et canonizationis servi Dei Aloisii Orione sacerdotis professi 

Fundatoris Parvi Operis Divinae Providentiae (1872-1940), Positio super Virtutibus, pp. 331-332.
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La pioniera del movimento femminile: Adelaide Coari

La vita

Adele Coari nacque a Milano nel 1881. A 18 anni conseguì il diploma magistrale. La formazione 

religiosa avuta in famiglia e l’istruzione ricevuta nella scuola pubblica si unirono ad una precoce sensi-

bilità per la condizione della donna: in diverse occasioni, aveva potuto osservare il lavoro delle operaie 

nelle filande ed era rimasta profondamente impressionata dagli orari defatiganti, dai miseri salari, dalla 

mancanza di condizioni igieniche adeguate. A quell’epoca, non era facile sostenere gli ideali femministi: 

nel migliore dei casi, alle donne era permesso di interessarsi della vita domestica e dell’educazione dei 

figli, ma pochi spazi erano concessi nella vita pubblica.

Ma la realtà era profondamente mutata nel corso dell’Ottocento e il massiccio sfruttamento del lavo-

ro femminile aveva cambiato i ruoli tradizionalmente affidati alle donne. Anche all’interno del mondo 

cattolico, l’immagine della donna “angelo del focolare” mal si accordava con le richieste di maggior 

partecipazione femminile alla vita sociale.

Nel 1901 la Coari iniziò ad insegnare in una scuola rurale e collaborò con la redazione del mensile 

“L’Azione muliebre”, una rivista che divenne ben presto punto di riferimento dei fermenti femministi 

presenti nel mondo cattolico, attento alle questioni sociali ed ai problemi educativi. Proseguì la sua atti-

vità di giornalista dalle colonne di altri giornali cattolici fondando nel 1904 una nuova rivista femminile, 

“Pensiero e azione”.

Al giornalismo unì una dinamica attività di organizzatrice: vicina alle posizioni democratiche di 

Romolo Murri, la Coari si impegnò nella fondazione del “Comitato italiano per la protezione della 

giovane” e del “Fascio democratico cristiano femminile” (1902).

Assieme al suo gruppo, la giornalista milanese promosse la nascita di alcune associazioni operaie, di 

scuole di economia domestica e di formazione professionale, e animò circoli di studio che sostennero 

le campagne a favore della donna, in particolare per retribuzioni più giuste e per condizioni di lavoro 

adeguate. A ciò si accompagnò con una altrettanto convinta battaglia per il voto femminile per tutti, 

ceti abbienti e classi popolari. Nel 1908, fu inviata in Calabria per portare gli aiuti, raccolti a Milano, 

a favore dei terremotati.
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Le accuse di modernismo lanciate contro il gruppo di “Pensiero e azione” portarono, nel 1908, alla 

chiusura del giornale ed alla confluenza delle sue animatrici nelle file dell’Unione Donne che, pur atten-

ta alle tematiche femminili, era molto più moderata.

Negli anni seguenti, la Coari abbandonò l’attività sociale e si dedicò all’insegnamento, elaborando 

un suo metodo pedagogico che fu apprezzato soltanto anni dopo.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, si portò vicino al fronte orientale per assistere i soldati 

feriti.

Alla fine del 1916 venne nominata ispettrice nelle scuole elementari di Milano. Dal 1917 si adoperò 

anche per la Biblioteca circolante dei maestri e preparò il Gruppo d’azione per le scuole del popolo, 

dotato di un periodico omonimo di collegamento e informazione per i maestri cattolici. Nello stesso 

periodo si avvicinò a Don Orione.

Nel 1919 fu tra i primi ad aderire al Partito Popolare di Don Sturzo. Tra il 1926 e il 1934 svolse 

ispezioni nelle settecento scuole rurali lombarde (con particolare attenzione all’edilizia scolastica) e 

realizzò il “Cenacolo” di Lentate, un corso di didattica per le maestre rurali che il regime fascista decise 

però di chiudere nel 1934.

All’indomani del suo pensionamento (1939) fondò un istituto secolare femminile e collaborò attiva-

mente all’Opera dei figli di Don Orione.

Scrisse le sue memorie e curò un’intensa corrispondenza con numerosi esponenti del mondo catto-

lico italiano.

Nel 1962 venne pubblicata l’opera che racchiude le sue esperienze nel campo dell’educazione: Ho 

cercato la mia scuola. Spirito e tecnica. Morì a Rovegno (GE) nel febbraio 1966.

L’incontro con Don Orione

Adelaide Coari conobbe e collaborò con Don Orione nel periodo successivo al terremoto di Reggio 

Calabria e Messina.

Ella venne a contatto con il sacerdote tortonese, che chiamava “il padre dell’anima mia”, nel 1911, 

in un momento di sofferenza spirituale. La pioniera del movimento femminile cattolico si trovava in un 

momento assai critico, dopo la chiusura del giornale “Pensiero e azione”, cui collaborava, per sospetti di 
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modernismo. Gli restò affezionata e devota e assicurò il suo aiuto in varie imprese di carità, soprattutto 

nello sviluppo del Piccolo Cottolengo milanese, nel quale si ritirò poi negli ultimi anni della sua vita. 

Alla Coari fu più volte affidata la delicata gestione di alcune opere orionine.

Nell’Archivio Don Orione di Roma è conservato un importante carteggio tra la Coari e Don Orio-

ne. In una lettera a Don Orione del luglio 1938 così si esprimeva: “Padre dell’anima mia… Padre, mi 

preghi dal Signore, soprattutto l’obbedienza alla sua volontà e l’uso fedele della grazia. Dalla ferita, che 

la parola sua pubblica, del dicembre, fece all’anima deve sgorgare vita ordinata. Non mi sento sola”.

Riportiamo un passo da una lettera inviata da Milano al postulatore di Don Orione nel marzo 1959:

“Ciò che sentii di Don Orione mi diede voglia di conoscerlo. Non ricordo dove sia avvenuto il primo 

incontro, ma certo non ne dimentico la sostanza. 

Egli ordinò le mie cose spirituali. 

Rimproveravo alla Chiesa le condizioni di quel tempo, e le gravi difficoltà che me ne derivavano: le 

rimproveravo in un certo senso di non avermi dato il necessario per poter vivere in quel momento, in 

quell’ambiente, in quelle circostanze, in pienezza religiosa. 

Io sono una devota di Rosmini; mi parve ritrovare nelle parole di Don Orione qualcosa di quel 

grande Sacerdote. Don Orione era molto ben quotato e godeva grande stima nell’ambiente laico serio. 

Avevo, nel 1908, 27 anni: ero cattolica; volevo lavorare in mezzo al mondo. 

Le parole di Don Orione furono per me decisive. 

Mi confermai nel valore della Chiesa.

E mi richiamò alla mia responsabilità verso la MADRE, la CHIESA, la MADRE CHIESA. Mentre 

l’ascoltavo, pensavo che conoscesse “Le Cinque Piaghe” di Rosmini.

Molto avevo avuto da Don Orione, in quell’incontro, da quelle parole; più ebbi dal suo esempio, 

perché egli era in mezzo alle persone del mondo, frequentava gli ambienti ed i gruppi che io stesso 

frequentavo. 

Don Orione mi attrasse subito perché sentii che parlava con semplicità, da Padre, da fratello, e diceva 

ciò che sentiva e che praticava”
11

. 

11   Memorie di Adelaide Coari, in Archivio storico Don Orione (ADO), Coari.
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La cofondatrice dell’Università Cattolica: Armida Barelli

La vita

Nata il 1 dicembre 1882 in una famiglia della laboriosa borghesia milanese, compì i suoi studi prima 

a Milano in casa e presso le Suore Orsoline e, dai 13 anni in poi, a Menzingen, nella Svizzera tedesca, 

nel collegio di Santa Croce delle suore francescane, da cui uscì con la licenza magistrale. Fino al 1910 

trascorse la giovinezza alla ricerca di un ideale che fosse la sua ragione di vita. Era attratta, in modo 

confuso, verso una vita di dedizione agli altri nello spirito degli insegnamenti evangelici.

L’incontro con il francescano Agostino Gemelli, avvenuto l’11 febbraio 1910, ebbe un influsso deci-

sivo per il suo orientamento spirituale; nello stesso anno entrò nel Terz’Ordine francescano. Con padre 

Gemelli organizzò quella grande manifestazione di consacrazione al Sacro Cuore dei soldati italiani nella 

“Grande guerra”, che avvenne il 1° venerdì del gennaio 1917.

Nel 1918 fu nominata Amministratore unico della nuova Editrice “Vita e Pensiero”.  

Il 17 febbraio del 1918, per volontà del Card. Ferrari, diede inizio alla Gioventù Femminile Cattolica 

Milanese, diventandone presidente.

Il 28 settembre dello stesso anno venne nominata da Benedetto XV Presidente Nazionale della 

Gioventù Femminile per l’espansione dell’Associazione dell’Istituto “G. Toniolo” e del Comitato Pro-

motore per la fondazione dell’Università Cattolica, inaugurata ufficialmente dall’allora Card. Achille 

Ratti il 7 dicembre 1921. 

Nel 1919 istituì insieme con padre Gemelli una Famiglia di laiche consacrate a Dio. Nel 1920 ini-

ziò l’Opera Missionaria della Gioventù Femminile a Sian-Fu (Cina settentrionale), intitolata “Istituto 

Benedetto XV”.

Nello stesso anno, dietro insistente domanda di Armida Barelli, Pio XI ufficializzava – con Lettera 

Apostolica – la “Giornata Universitaria” da svolgersi ogni anno. 

Dal 1927 al 1929 organizzò l’Opera della Regalità di N.S. Gesù Cristo, per la diffusione della vita 

liturgica e della spiritualità cristocentrica. 

Nel 1946 ricevette da Pio XII la nomina di Vice Presidente generale dell’Azione Cattolica per un 

triennio. 
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Dal 1920 al 1950 percorse più volte l’Italia per la diffusione della Gioventù Femminile (l’associazio-

ne contava 1.500.000 iscritte), organizzando convegni e congressi nazionali ed internazionali, Settimane 

Sociali, pellegrinaggi, innumerevoli corsi culturali e formativi. Diede grande impulso all’attività cattolica 

femminile nelle Leghe Internazionali. 

Nella prolungata malattia – iniziata nell’autunno del 1949 – visse nella fede purissima, in spirito di 

penitenza, nella preghiera prolungata e nell’offerta, in particolare, per la futura Facoltà di Medicina e 

del Policlinico Gemelli, in Roma. 

Morì a Marzio (VA) il 15 agosto del 1952, festa dell’Assunta. Nel 1962 è stato aperto, a Roma, il 

processo per la causa di beatificazione e canonizzazione.

L’incontro con Don Orione

Armida Barelli conobbe Don Orione a Milano, in una delle frequenti visite che l’apostolo della carità 

faceva alla città. Il brano seguente riporta l’incontro avvenuto il giorno seguente la celebre conferenza 

all’Università Cattolica.

“Il 22 gennaio del 1939 Don Orione venne all’Università Cattolica e svolse una conferenza sul tema 

“La c’è la Provvidenza!”. Il titolo letterario destò un po’ di meraviglia in quanti conoscevano l’apostolo 

della carità, ma la meraviglia cessò appena l’oratore cominciò a parlare. Sì, parlava proprio l’apostolo 

della carità, il Sacerdote, l’uomo di Dio e parlava della Provvidenza come solo i Santi sanno parlare.

Immaginavamo anche che alla fine egli avrebbe rivolto all’uditorio un appello invitandolo ad esse-

re generoso verso il Piccolo Cottolengo che allora cominciava a sorgere a Milano; ma egli vi accennò 

brevemente alla fine, come cosa incidentale e secondaria. Quello che gli premeva mettere in rilevo era 

l’amore infinito e provvido di Dio per tutte le creature: tutto riceviamo da Dio, tutti abbiamo ricevuto 

da Dio e tutti dobbiamo dare a chi ha meno di noi, a chi non ha niente.

La conferenza fu un inno alla Divina Provvidenza e il canto della carità.

Il giorno seguente Don Orione venne a visitare la sede del Consiglio Superiore della GF: visitò gli 

uffici, si interessò dei fini e degli sviluppi della nostra organizzazione, disse parole di lode e di incorag-

giamento, benedisse dirigenti e impiegate dei singoli uffici. Quante avevano immaginato di trovarsi 
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davanti ad una persona straordinaria videro un Sacerdote umile e semplice che aveva Dio nelle pupille.

Pochi mesi or sono la malattia inguaribile di due persone molto care mi fece ricorrere, come ultima 

speranza, alle preghiere di Don Orione e gli scrissi con immensa fiducia nella sua intercessione presso 

Dio.

Egli mi rispose l’una e l’altra volta con due lettere che conservo tra le cose più preziose. In alto il 

suo motto: “Anime! Anime!”. Poi il vocativo degno della sua santità: “Buona figliuola del sacro Cuore”. 

Dopo l’assicurazione di preghiere scrive: “Grande fede, grande fede e fiducia nel Signore: lo voglia dire 

a tutti, buona figliuola del sacro Cuore, che non si lascino indebolire mai, per nessuna cosa al mondo, 

nella fede e fiducia nel Signore. Non c’è nulla di più caro al Cuore di Gesù che la fiducia, che la con-

fidenza in Lui, l’abbandono pieno in Lui come i bambini con la mamma. E sì, sempre bambini con 

Gesù, questo piace tanto a Gesù!”.

Nella seconda lettera, scrittami alla fine di gennaio, quando era già ammalato, mi assicurava di man-

dare il suo Angelo Custode “che è tanto buono” presso la persona inferma che io gli raccomandavo, e 

concludeva: “Noi nulla siamo e nulla possiamo; è il Signore che fa tutto, e anche questo vuol dirci nelle 

tribolazioni e nelle malattie perché il nostro cuore sempre più si distacchi anche dalle persone più care, 

si purifichi e si butti interamente nel Suo Cuore e compia il suo ‘Consummatum est’”.

Improvvisa e dolorosa ci giunse il 12 marzo la notizia della morte di Don Orione. Sentimmo tutti 

che un Santo aveva lasciato questa terra per ritornare alla casa del Padre. Quando la sua salma venne 

portata a Milano, in un trionfo che l’umile servo di Dio non avrebbe mai immaginato, anch’io fui nel 

corteo di innumerevoli auto che l’accompagnarono dal Piccolo Cottolengo alla Chiesa di S. Stefano, e 

una rappresentanza di G.F. milanese era a riceverlo nella Piazza di S. Stefano e si soffermò in preghiera 

davanti a quella bara.

Il popolo, che ha l’intuizione della santità, si riversò a frotte in quella Chiesa, vi sostò a lungo in 

silenzio e in un raccoglimento davvero significativi. Fino ad ora tarda della notte il pellegrinaggio fu 

incessante e ciascuno faceva posare su quella bara, la corona, i guanti, un oggetto qualsiasi, come avesse 

toccato il lembo della sua veste sacerdotale. 

Mi fermai anch’io a lungo in preghiera davanti alla salma venerata; si pregava tanto bene, nonostante 

la folla immensa, rinnovantesi, silenziosa, orante.

Si pregava bene poiché partiva da quella bara un insegnamento che non potremo più dimenticare: 

una vita vissuta nella carità, spesa per la carità, nella fiducia totale, assoluta, nella carità di Dio, irradia 
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la carità anche quando passa alla vita eterna.

Venerato e caro Don Orione (ora posso dire così), io la prego ancora per me e per tutta la Gioventù 

Femminile che ha un programma di Eucaristia, di apostolato, di eroismo. Ottenga a tutte noi la realiz-

zazione di quel programma che Ella lasciò ai suoi figliuoli la sera prima di partire per San Remo, quasi 

consapevole di dar loro l’ultimo addio: raccomandò loro la presenza di Dio, l’adesione alla volontà di 

Dio, l’amore dei poveri. Non è il programma della più alta vita interiore, del più urgente apostolato, ed 

anche della più vera santità?”
12

.

Il futuro Papa: Giovanni Battista Montini

La vita

Giovanni Battista Montini nacque a Concesio (Brescia) il 26 settembre 1897 da Giorgio Montini, 

esponente di primo piano del cattolicesimo sociale e politico italiano di fine Ottocento, e da Giuditta 

Alghisi. Ordinato sacerdote il 29 maggio 1920, il giorno seguente celebrò la prima Messa nel Santuario 

di Santa Maria delle Grazie in Brescia. 

Trasferitosi a Roma, tra il 1920 e il 1922 frequentò i corsi di Diritto civile e di Diritto 

canonico presso l’Università Gregoriana e quelli di Lettere e Filosofia presso l’Università statale. 

Nel maggio 1923 iniziò la carriera diplomatica presso la Segreteria di Stato di Sua Santità, inviato a 

Varsavia come addetto alla Nunziatura Apostolica. Rientrato in Italia nell’ottobre dello stesso anno, 

venne nominato dapprima (1924) assistente ecclesiastico del Circolo romano della FUCI (Federazione 

Universitaria Cattolica Italiana), quindi nel 1925 assistente ecclesiastico nazionale della stessa Federa-

zione, carica che lasciò nel 1933.

Il 13 dicembre 1937 ebbe la nomina a Sostituto della Segreteria di Stato. Durante il periodo bellico 

svolse un’intensa attività nell’Ufficio informazioni del Vaticano per ricercare notizie su soldati e civili. 

12   Testo dattiloscritto di Armida Barelli, conservato in Archivio Don Orione, Roma, pubblicato in Don Luigi Orione, 

fondatore della Piccola Opera della Divina Provvidenza, Libreria Emiliana Editrice, Venezia 1940.
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Il 29 novembre 1952 veniva nominato Pro-Segretario di Stato per gli Affari Straordinari.

Il 1° novembre 1954 Pio XII lo eleggeva arcivescovo di Milano. Come pastore della diocesi ambro-

siana di Milano seppe risollevare le sorti della Chiesa lombarda in un momento storico difficilissimo, 

in cui emergevano i problemi economici della ricostruzione, l’immigrazione dal sud, il diffondersi 

dell’ateismo e del marxismo all’interno del mondo del lavoro. Il 15 dicembre 1958 fu creato cardinale 

da Giovanni XXIII. Il breve ma intenso pontificato di papa Roncalli vide Montini attivamente coin-

volto, soprattutto nei lavori preparatori del Concilio Vaticano II, aperto con una solenne celebrazione 

l’11 ottobre 1962. Il concilio però si interruppe il 3 giugno 1963 per la morte di papa Roncalli.

Il 21 giugno 1963 Montini venne eletto Pontefice e il 29 settembre aprì il secondo periodo del 

Concilio Ecumenico Vaticano II, che, alla fine del quarto periodo, concluse solennemente l’8 dicem-

bre 1965. Paolo VI si impegnò a portare compimento il Concilio con grande capacità di mediazione, 

garantendo la solidità dottrinale cattolica in un periodo di rivolgimenti ideologici ed aprendo for-

temente verso i temi del Terzo mondo e della pace. Da una parte appoggiò l’“aggiornamento” e la 

modernizzazione della Chiesa, ma dall’altra custodì i punti fermi della fede, che non dovevano subire 

in questo processo né ritrattazioni né mimetismi. Fra i suoi documenti ricordiamo le encicliche più 

famose: l’Ecclesiam Suam sul dialogo nella chiesa e tra la chiesa e il mondo, la Populorum Progressio, 

sullo sviluppo dei popoli, l’Humanae Vitae, sul matrimonio e sulla regolazione delle nascite; inoltre 

la lettera apostolica Octogesima adveniens per l’80º della Rerum Novarum e l’Evangelii Nuntiandi, sul 

tema dell’evangelizzazione.

Il 1° gennaio 1968 celebrava la prima Giornata mondiale della Pace.

Il 24 dicembre 1974 aprì la Porta Santa nella Basilica di San Pietro, inaugurando l’Anno Santo del 

1975.

Nei primi mesi del 1978 fu scosso dal rapimento e dall’uccisione dell’amico onorevole Aldo Moro, 

ad opera delle Brigate Rosse, cui aveva scritto il 16 aprile un’accorata lettera implorando la liberazione. 

Il 13 maggio nella basilica di San Giovanni in Laterano assistette alla messa in suffragio dello statista 

assassinato, pronunciando una solenne preghiera.

Paolo VI morì il 6 agosto 1978, festa della Trasfigurazione, nella residenza estiva dei papi a Castel 

Gandolfo.



106

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

L’incontro con Don Orione

Giovanni Battista Montini conobbe Don Orione nel 1934, quando era assistente della FUCI, grazie 

a Don Franco Costa, che aveva chiamato a Genova per la Pasqua degli universitari e gli aveva propo-

sto di partecipare all’annuale incontro di Don Orione con gli amici del Piccolo Cottolengo genovese. 

Uscendo dall’incontro, Montini confidava a Don Costa: “Vedi, Don Franco, ora mi trovo quasi a disa-

gio pensando a quel che dovrò dire agli universitari, perché noi diciamo delle parole, mentre quando 

si ascolta Don Orione ogni parola è una semente di vita…”. Quando si trasferì alla Segreteria di Stato 

incontrò più volte Don Orione. La stima e la devozione personali di Montini verso Don Orione si pro-

lungarono verso la sua Congregazione che sostenne generosamente soprattutto durante il suo episcopato 

a Milano. Un particolare aspetto di questa sensibilità pastorale del giovane Mons. Montini è venuta alla 

luce da un significativo carteggio autografo conservato nell’Archivio Don Orione di Roma. Si tratta di 

una dozzina di lettere indirizzate a San Luigi Orione, a partire dall’anno 1928. Quasi tutte hanno per 

argomento l’aiuto a sacerdoti in difficoltà da sovvenire e da indirizzare al bene.
13

Come arcivescovo di Milano ogni anno a S. Ambrogio visitava il Piccolo Cottolengo, tenendo 

importanti riflessioni. Riportiamo di seguito alcuni brevi passi sia nel periodo di Montini arcivescovo di 

Milano, che in quello di Pontefice:

“Contando gli anni, ci par di contare tutte le opere buone compiute, tutte le speranze non andate 

deluse, tutte le preghiere esaudite ed anche tutte le speranze che questo grande passo compiuto sembra 

ancora contenere con sé verso l’avvenire… Don Orione! Arrivati a Lui si direbbe che tutto è spiegato. 

Quando c’è di mezzo un’energia così, quando c’è di mezzo una psicologia di questi che hanno la statura 

superiore agli altri, di questi giganti della bontà e della beneficenza, allora le cose sono possibili.

Ma guardate che dicendo questo, noi non facciamo che trasferire la nostra curiosità da un orizzonte 

vago e indefinito ad una persona, la persona di Don Orione. Ma non siamo che alle soglie del segreto, 

perché dovremmo spiegare perché Don Orione e non altri ha potuto fare questo…

Sembra persona semplice, Don Orione; sembra un umile prete di pochi talenti e di poca fortuna; 

sembra, con quel suo capo grosso, rotondo, direi paesano – me lo ricordo ancora – un po’ curvo sulla 

spalla, quasi che indicasse con questo una sua timidità e denunciasse subito la umiltà del suo spirito. 

13   Cfr. F. Peloso, La carità nascosta di Mons. Montini, in “Messaggi di Don Orione”, 105, pp. 65-71.



107

Seguendo i suoi passi

Sembra molto facile subito individuare questo spirito. Provate ad esplorarlo. Provate a varcare le soglie, 

con riverenza, vero, e con acutezza psicologica umana e cristiana. Provate a varcare le soglie di questo 

spirito e vedrete se la cosa è semplice”
14

.

“Saremmo quasi tentati di dire che fra gli Amici di Don Orione siamo iscritti anche noi. E cioè che 

abbiamo noi stessi avuto la fortuna d’incontrarlo vivente. Commemoriamo con questi Amici, e con 

quanti altri nel mondo a questo nome guardano e benedicono, il 25° della sua morte pia e buona, nella 

speranza che la Chiesa possa riconoscere in lui quello che tutti comunemente dicevano quanto lo incon-

travano vivente: “È un Santo! È un Santo!”. E Dio voglia davvero che questo titolo gli sia ufficialmente 

e qui riconosciuto!”
15

.

“Siete Amici di Don Orione, come a dire ammiratori della sua luminosa figura ed estimatori delle sue 

imprese apostoliche. Molti di voi l’hanno conosciuto, ed anche noi, che più volte l’abbiamo avvicinato, 

siamo tuttora commossi dal ricordo di quei colloqui, dai quali riportavamo l’impressione di un uomo e 

di un sacerdote animato da una carica eccezionale di zelo e di dedizione per le anime. “Papa e poveri” 

– come dice il tema da voi studiato – sono stati un unico amore per Don Orione. Uscito, più che dalla 

mente, dal cuore di Don Orione, “Papa e poveri” è un binomio dal significato intenso, inscindibile, caro 

al cuore di quello che noi speriamo di venerare un giorno sugli altari… Sapete che anche noi abbiamo 

conosciuto Don Orione: ricordo benissimo due volte di averlo ricevuto in Segreteria di Stato; una volta 

ricordo di averlo sentito parlare a Genova, con tanta meraviglia e ammirazione, per la semplicità estrema 

della sua parola e per la capacità anche di esprimersi e di arrivare ai cuori di coloro cui rivolgeva il suo 

discorso… Don Orione è passato, nella storia religiosa della prima metà di questo secolo, come colui 

che ha intuito ed espresso, in forme originali ed ardite, il rapporto Cristo-poveri, come il coerente rea-

lizzatore di questo binomio inscindibile, suscitando consensi ed energie. La sua opera pur tanto valida 

dal punto di vista sociale, alla luce di questo rapporto è ancora più alta: è autentica, perchè evangelica 

e cristiana”
16

. 

14   Discorso tenuto il 30 marzo 1958, all’Università Cattolica, nel XXV del Piccolo Cottolengo di Milano.

15   Parole rivolte il 2 maggio 1965 nella basilica vaticana ai partecipanti al VI Convegno internazionale “Amici di 

Don Orione”.

16   Dal discorso del 4 novembre 1972 ai partecipanti all’VIII Convegno internazionale “Amici di Don Orione”. 
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“Abbiamo avuto la consolazione straordinaria di conoscerlo in una nostra visita a Genova, ove era-

vamo andati per gli studenti universitari; e lui era la prima volta che andava a Genova e fu accolto da 

amici, molto bene.

E parlò, parlò con un candore così semplice, così disadorno, ma così sincero, così affettuoso, così spi-

rituale che toccò anche il mio cuore, e rimasi meravigliato di quella trasparenza spirituale che emanava 

quest’uomo così semplice e umile.

Narrava la sua vocazione, passata attraverso stadi di sforzi, di esempi di povertà, ma sempre tesa al 

grande sogno della sua consacrazione. 

Poi venne il 1908 – noi lo ricordiamo – eravamo ancora ragazzi. Fu nel dicembre il grande terremoto 

di Messina a cui nessuno era preparato. Fu un disastro sia per la Calabria, e sia per tutto lo stretto di 

Messina e tutta la costa orientale della Sicilia.

Egli fu incaricato – poiché il sacerdote cominciava ad occuparsi appunto di opere di carità – fu inca-

ricato da Pio X, altro Santo, di vedere cosa si poteva fare, perché non c’era organizzazione, non c’era 

niente. Sul quel terreno perirono circa centomila persone in quella disgrazia tellurica, che fu anche una 

vera disgrazia demografica (…).

Riviviamo ancora un nostro momento di incontro con Don Orione, dopo il suo viaggio in America 

Latina, dove promosse non sappiamo quante fondazioni e lasciò anche là una traccia di sé. Che ancora 

dura e si sviluppa”
17

.

17   Udienza del 12 gennaio 1978, a pochi mesi dalla morte, ad un gruppo di religiosi della Piccola Opera.
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Glorie tortonesi: Don Orione e Don Lorenzo Perosi

La vita

Nato a Tortona il 21 dicembre 1872, Lorenzo venne avviato alla musica dal padre Giuseppe, maestro 

di cappella del duomo di Tortona. Egli infuse la passione per la musica a lui e agli altri cinque figli (tra 

cui il compositore Marziano e il Cardinale Carlo). Il 6 marzo 1887 Lorenzo si fece terziario francesca-

no. Nel 1888 sostenne con esito positivo un esame di valutazione al Liceo Musicale di Santa Cecilia 

(oggi Accademia di Santa Cecilia) a Roma e iniziò a seguire un corso di studi per corrispondenza con 

il Conservatorio di Milano.

A 18 anni divenne organista e maestro di canto presso l’Abbazia di Montecassino, posto che lascerà 

nel 1891 per motivi di salute. L’anno successivo si diplomò alla scuola di contrappunto del Conserva-

torio di Milano e successivamente fece un soggiorno di studi a Ratisbona. 

Con l’inaugurazione da parte di Don Orione del primo Oratorio festivo a Tortona, nel luglio 1892, 

Lorenzo pubblicava sull’“Osservatore Cattolico” di Milano un servizio da Tortona, nel quale veniva 

ricordato anche “il chierico Luigi Orione, alla cui industriosa operosità moltissimo si deve se il pensiero 

di S. Ecc.za di fondare un Oratorio ha potuto felicemente attuarsi”.

Nel 1893 divenne maestro di cappella a Imola e nel 1894 direttore della “Cappella Marciana” (la 

cappella della Basilica di San Marco) a Venezia. Dopo gli studi seminaristici, durante i quali ebbe modo 

di frequentare Don Orione, divenendone amico, fu ordinato sacerdote nel 1895.

Nel 1898 Perosi ottenne da Papa Leone XIII il titolo di “Direttore Perpetuo della Cappella Sistina”, 

ruolo che ricoprì fino alla morte. In quello stesso anno compose il suo primo oratorio, Passione Secondo 

S. Marco; altri oratori apparvero in rapida successione. La fama di Perosi in quest’epoca era notevole: 

egli godeva del rispetto di tanti importanti compositori, inclusi Puccini, Mascagni, Boito.

Nel 1903 iniziò a soffrire di disturbi nervosi, cui si aggiunsero negli anni manie di persecuzione. Nel 

1908, dopo la morte del padre, attraversò una profonda crisi che lo portò - su consiglio dei medici - a 

trascorrere un periodo a Bandino, presso Firenze. 

Nel 1910 la sua salute registrò un miglioramento che gli consentì di riprendere totalmente le sue 

attività, ma una nuova crisi nel 1913 lo portò nuovamente a ritenere “superate” le sue opere; la direzione 
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della cappella Sistina fu interinalmente assunta, nei periodi di malattia più acuta, dal fratello Marziano 

e da monsignor Raffaele Casimiri. Nel 1922 attraversò una crisi spirituale e religiosa, aggravata dalla 

morte della madre: temendo che potesse distruggere i suoi manoscritti, venne dichiarato interdetto con 

sentenza del Tribunale di Roma. Nel 1930 fu revocato il decreto di interdizione e, su proposta di Pietro 

Mascagni, venne nominato Accademico d’Italia; tre anni dopo riprese la direzione attiva della Cappella 

Sistina e nel 1936 Papa Pio XI gli concesse nuovamente il permesso di celebrare la Messa. Ebbe inizio 

un lungo periodo di fervida attività che lo portò anche a dirigere per la Radio Italiana e per la Radio 

Vaticana e che vide le sue composizioni eseguite nei maggiori teatri nazionali e all’estero. Nel marzo 

1954 fu colpito da disturbi circolatori e le sue condizioni di salute peggiorarono progressivamente. Il 

12 marzo 1955, nell’anniversario dell’incoronazione di Pio XII, diresse per l’ultima volta un’esecuzione 

alla Cappella Sistina e il 12 ottobre 1956 morì all’età di 84 anni.

L’incontro con Don Orione

Don Luigi e Don Lorenzo, oltre ad essere concittadini, erano anche coetanei e compagni di semina-

rio. I due, tra l’altro, verso i vent’anni, insieme frequentarono un corso di esercitazioni – il cosiddetto 

volontariato – che, con il superamento di un esame di cultura, dava il diritto di ottenere la riduzione ad 

un anno dell’obbligo di servizio militare, allora di tre anni. Ogni domenica, al pomeriggio, uscivano e 

andavano al Castello per il tiro a segno. “Con Renzo Perosi – confidò Don Orione – siamo compagni 

di leva, siamo tutti e due della stessa età e abbiamo dato insieme l’esame di volontariato al distretto di 

Voghera, che consisteva in un tema di italiano e un problema di aritmetica. Quell’anno eravamo due soli: 

Perosi Lorenzo ed io. Fatto il tema, ce lo siamo letto a vicenda, e poi lo abbiamo consegnato”.

Quando poi Lorenzo, che frequentava i corsi di Conservatorio di Milano, tornava a Tortona, seguiva 

l’attività della Conferenza di san Vincenzo insieme a Don Orione. “Assieme andavano ogni settimana 

sui bastioni della vecchia città, per le catapecchie, e su, nelle povere stamberghe dei sottotetti, a cercare 

i poveri, a confortarli, a distribuir loro i sussidi della Conferenza di S. Vincenzo, di cui essi erano i 

membri più giovani”.

I due amici, pur percorrendo negli anni successivi strade diverse, rimasero sempre in contatto, e Don 

Orione si preoccupò del Maestro quando attraversò anni di crisi e difficoltà.
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Riportiamo, da un articolo scritto da Antonio Lanza, un significativo episodio che vide Don Orione 

protagonista nel ritorno a Tortona del Maestro Perosi dopo oltre trent’anni di assenza.

Il faticato e trionfale ritorno a Tortona

“La vita riprendeva lentamente il suo ritmo, concedendo qualche soddisfazione a Don Lorenzo. 

Nell’ottobre 1928 Pio XI lo confermava alla direzione della Sistina, nonostante avesse raggiunto l’età 

massima (55 anni); il che aumentò in lui la voglia di lavorare. L’8 gennaio 1930 dirigeva le cappelle 

musicali romane per il matrimonio del Principe ereditario Umberto di Savoia con Maria Josè del Belgio. 

La ripresa, però, il mese dopo ebbe subito un arresto. Il 22 febbraio 1930 moriva il fratello Cardinale, 

al quale era molto legato. Era stato il suo ‘tutore’. Vicino a lui, si era sentito protetto, ed ora si ritrovava 

smarrito ed indifeso.

Don Orione, come era accorso per la prima malattia del Porporato, era tornato ad assisterlo “sino alla 

fine”, assicurandolo, fra l’altro, di adempierne il desiderio di essere sepolto nel Santuario della Madonna 

della Guardia. Anche il Maestro esprimeva lo stesso desiderio, e Don Orione comunicava a Don Sterpi: 

“Vi autorizzo a far conoscere che anche il Maestro Lorenzo ha disposto di essere un giorno sepolto a 

Tortona presso il fratello cardinale, nel nuovo Santuario della Guardia”.

In quei tristi giorni, forse anche per sollevarne lo spirito, ammiratori e amici, con alla testa Pietro 

Mascagni, si prestarono perché gli giungesse il più ambito riconoscimento della sua carriera artistica, 

con l’elezione ad Accademico d’Italia. 

La città di Tortona, fiera di quella elezione, per onorare il Figlio suo più illustre e rivederlo fra le 

sue mura dopo 30 anni di assenza, prese come occasione propizia, per il desiderato ritorno, l’offerta di 

un pianoforte. Ma non si riuscì a far muovere il Maestro dalla Città Eterna, e la solenne consegna dello 

strumento dovette esser fatta nell’aula magna della scuola dei Fratelli della Misericordia, in Roma.

All’impresa di far tornare il Perosi a Tortona, Don Orione si era già accinto da qualche tempo. Il 

Santuario della Madonna della Guardia stava per essere terminato e, fra qualche mese, sarebbe stato 

aperto al culto. Perché non solennizzare l’avvenimento con l’esecuzione, sotto le sue volte, di un Orato-

rio del grande Tortonese, da poco eletto Accademico d’Italia? E aveva incominciato a Roma le manovre 

di aggiramento per vincere la resistenza di chi aveva la responsabilità di controllare il Maestro e, princi-
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palmente, di Felicina, la più anziana delle sorelle. 

Già nel mese antecedente la consegna del pianoforte, scriveva a Don Sterpi: “Quanto a venire il 

Maestro a Tortona per agosto, la cosa si mette bene. Ci verrebbero anche la sorella Felicina e Fratel 

Damaso”. Dopo l’incontro a Roma, in occasione della consegna del pianoforte, si sentì in grado di dare 

la notizia per certa: “Per le feste della Madonna della Guardia verrà a Tortona Sua Eccellenza il Maestro 

Don Lorenzo Perosi, Direttore perpetuo della Cappella Sistina e Accademico d’Italia”.

Sicché, il 20 agosto chiudeva il commosso manifesto alla Città, per l’inaugurazione del Santuario, 

con un soddisfatto accenno al ritorno del Figlio desiderato: “Alla cara, diletta Città. – Tortona, canta 

a Dio un canto nuovo: l’inaugurazione del tuo Santuario non è che un’alba radiosa. Non essere tarda 

a comprenderlo, o Tortona, cara città diletta, Città del mio pianto e del mio amore. Il tuo Santuario 

Votivo si apre a Dio e alle genti che, sitibonde di fede, di pace e di bene, verranno a Te. – Ed ecco, anche 

il tuo grande Renzo viene a Te!”. Ma le difficoltà, poste alla venuta per le celebrazioni di fine agosto. 

furono insormontabili. Si dovette tramandare tutto a settembre, fissando la data delle due esecuzioni 

dell’Oratorio ‘La resurrezione di Cristo’ nei giorni 26 e 27. 

Ad evitare ulteriori sorprese, Don Orione si affidò ai buoni uffici di fratel Damaso e il 15 settembre 

gli telegrafava: “Preghi caro Maestro Perosi venire Tortona, compiacere Autorità, popolazione. Faccia 

un piacere a Don Orione, una carità miei orfanelli”, e faceva seguire, contemporaneamente, una lettera: 

“Come le ho telegrafato un po’ fa dal gabinetto del Podestà, viene appositamente a Roma, inviato da 

tutte le Autorità, il signor Riccardi – già allievo del padre dei Perosi – per conferire in merito alla venuta 

del nostro Maestro, Sua Eccellenza Perosi, che qui è atteso come il Messia. Per carità, caro Fratel Dama-

so, ora, che tutto è pronto pel 26-27 settembre, bisogna che Egli venga. Le esecuzioni si daranno nel 

nuovo Santuario Votivo, del quale pose la prima pietra il compianto Cardinale, e dove ne trasferiremo la 

salma benedetta, insieme con le salme dei genitori del Maestro. Veda Lei di eliminare, nella sua delicata 

abilità e saggezza, ogni possibile difficoltà, e dia a Tortona - che ha sempre seguito con amore e orgoglio 

di madre, il suo più grande Figlio –, dia la gioia di salutare e di accogliere, anche per brevi giorni, tra le 

sue mura gloriose, il più glorioso dei suoi figli”. Faceva inoltre sapere, per sottolineare il suo impegno: 

“Io dovevo venire con lui (sig. Riccardi), ma verrò presto”. 

Otto giorni dopo, scriveva al direttore dell’Istituto di via Sette Sale, Don Silvio Parodi: “Mando 

appositamente il ch. Cardona a portare una lettera per Fratel Damaso con altra pel Maestro Perosi. Tu 

dovrai subito subito portare a Fratel Damaso le due lettere. Vedi che sono urgentissime. Ti terrai con-



113

Seguendo i suoi passi

tinuamente al corrente per sapere se io devo venire a prendere il Maestro o no”.

Nello scritto a Fratel Damaso, rispondendo, forse, alle obiezioni per l’affaticamento del Maestro, 

chiariva: “Veda che qui non chiedono altro che di rivedere il Maestro. Egli, il Maestro, ha detto di venire 

a consegnare ufficialmente alla sua città la Suite, cui ha voluto dare il nome di ‘Tortona’. Le Autorità e 

la cittadinanza, sapendo dell’antica amicizia, mi hanno dato il gradito incarico di venirlo a rilevare. Ella, 

caro Fratel Damaso, veda un po’: nessuno chiede che il Maestro diriga, ma solo di averlo qui tra noi 

sabato e domenica, dacché tutte le onoranze sono preparate”.

Venerdì, 25 settembre, Don Orione era a Roma per gli ultimi accordi e, ritenuti superati tutti gli 

ostacoli, telegrafava a Tortona: “Si partirà in treno questa sera”; la città è invasa da volantini e da strisce 

murali che invitano la cittadinanza alla stazione per le ore 8 di sabato. Invece, i contrattempi non erano 

finiti: le tre sorelle del Maestro non se la sentirono di fare il viaggio in treno, e il Maestro non sarebbe 

partito se la comitiva non era al completo. 

Don Orione dovette arrabattarsi per trovare un macchinone capace di almeno otto posti e rimandare 

la partenza a sabato mattina. Lasciando finalmente Roma, poté far partire un nuovo telegramma: “Mae-

stro Lorenzo, Damaso, tre sorelle, partiamo auto. Giungeremo stasera. Ore sudatissime”. La notizia, 

tradotta in termini più entusiastici, comparve subito sui muri della città: ‘In serata Tortona avrà la gioia 

di salutare Perosi’. 

Alla sera, all’ora d’inizio della prima esecuzione, il Santuario era strapieno; ma, invece del Maestro, 

arrivava un ennesimo telegramma. La comitiva si era fermata a La Spezia; avrebbe ripreso il viaggio 

l’indomani, domenica mattina. Don Sterpi doveva provvedere a far trovare i chierici schierati ai bordi 

della strada, per fare scorta d’onore all’attesissimo Ospite, che sarebbe giunto verso le 11. La paziente 

ostinata attesa dei chierici si protrasse fin verso l’una; poi, delusi, andarono a pranzo. 

Il Maestro arrivava poco dopo, con discreto margine di tempo per un po’ di riposo e presenziare, alle 

16, 30, alla seconda esecuzione di ‘La Resurrezione di Cristo’.

Questa volta l’orario venne rispettato e, all’ora stabilita, il Maestro, in abito prelatizio, con larga fascia 

paonazza, faceva ingresso nel Santuario, fra un interminabile scroscio di applausi. Con passo giovanile 

andava a prendere il suo posto, in prima fila, circondato dalle più alte autorità della città e della pro-

vincia. Ma la folla, che assiepava il tempio, non si rassegnò a vederlo seduto lì, e a gran voce lo invitò a 

salire sul podio. Il Maestro non poté resistere alle affettuose sollecitazioni e salì a dirigere il finale della 

prima parte dell’Oratorio. 
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Le cronache del tempo ci hanno lasciato una entusiastica descrizione di quel momento: “Orchestra e 

coro – leggiamo – assecondano la bacchetta del Maestro, che ritrova e riesprime la piena dei sentimenti 

sgorgati in un attimo di felicissima ispirazione. Quando le ultime note del coro si spengono in un pia-

nissimo ammirevole, la folla scatta in un delirio di applausi, mentre il Perosi si inchina commosso, a 

ringraziare”. 

I frenetici applausi del pubblico si ripetono, moltiplicati, alla fine dell’esecuzione, a sottolineare l’im-

menso giubilo per la pace fatta col ritorno del Figlio, riconciliato con la sua città.

Una riflessione riempiva giustamente di soddisfazione Don Orione: quanto non era riuscito ad otte-

nere il peso di persuasione del potere e dell’autorità ufficiale, l’aveva ottenuto il calore e la sincerità di 

una solida amicizia personale. 

Condotta l’impresa in porto, Don Orione riconosceva che gli era costato meno fatica tirar su il 

Santuario che condurvi il Perosi in quella memorabile circostanza. Non aveva, tuttavia, prezzo l’intima 

persuasione di aver procurato all’Amico qualche momento di intima serenità, fornendogli l’occasione di 

chiudere felicemente un capitolo, che aveva lasciato una profonda amarezza nella sua vita.

E quando, il 12 marzo 1940, si sparse da Sanremo la dolorosa notizia che il cuore dell’Apostolo 

della Carità aveva cessato di battere, il cuore del Genio della Musica ebbe uno dei rari, allora, stimoli 

all’ispirazione e compose – estrema espressione di stima e di affetto – un Requiem, quale eloquente fiore 

da collocare sulla tomba dell’Amico, a testimonianza che nemmeno la morte aveva troncato la lunga e 

fraterna amicizia”
18

. 

18   A. Lanza, Don Orione e il Maestro Lorenzo Perosi, “Messaggi di Don Orione”, n. 107, 2002, pp. 74-81.
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Foto pagina precedente:

Tortona. Don Orione in preghiera nel suo Santuario. 

(Archivio Don Orione, Roma)
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1) 1921-1922, “Don Orione missionario”.

(Archivio Don Orione, Roma)

1
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2 - “…il particolare più notevole della sua persona era lo sguardo… il 

suo sguardo era straordinario. Esso era, nello stesso tempo, benevolo e 

profondo; con una trasparenza che, in certi momenti, suggeriva l’idea 

della chiaroveggenza”. Ignazio Silone, da un articolo su Vogue Maga-

zine, 1949. (Collezione Don Arcangelo Campagna)

2
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3 - 20 dicembre 1924. Don Orione con missionari in partenza per il 

Brasile, Don Orzi, Don Putortì, Don Saponara, Don Di Salvatore, 

Don Salvatori. (Archivio Don Orione, Roma)

3
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4

5

4 - 13 dicembre 1913. Don Orione con i primi missionari in parten-

za per il Brasile, signor Giulio, Don De Paoli, Don Dondero, Fratel 

Germanò. (Archivio Don Orione, Roma)

5 - Tortona, 1927. Il Vescovo di Tortona  Mons. Grassi, con Don 

Orione e missionari, Don Martinotti, Don Montagna, Don Errani. 

(Archivio Don Orione, Roma)

120
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6 - Sant’Alberto di Butrio, 30 agosto 1929. Don Orione all’Eremo 

con Fra Enrico e Frate Ave Maria. Don Orione vuole affiancare ai 

suoi religiosi sacerdoti e fratelli, gli eremiti, anime oranti secondo la 

pratica e lo spirito dei monaci solitari col motto benedettino “ora et 

labora”. Essi si divideranno tra cenobi solitari e le colonie agricole, in 

umiltà preghiera e fatica manuale. (Archivio Don Orione, Roma)

6



122122

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

7 - Monte Soratte (nei pressi di Roma), settembre 1934. Don Orione 

in visita agli Eremiti, scende dal monte a dorso di un asinello. 

(Archivio Don Orione, Roma

8 - 1932. Fra Vincenzo (Angelo Boccaleri) uno dei tre primi Eremiti 

della Divina Provvidenza. (Archivio Don Orione, Roma)

9 - Fra Basilio, uno dei primi fedelissimi Eremiti della Divina Prov-

videnza. Questuante per i suoi confratelli a Sant’Alberto di Butrio, 

a Roma, a Orvieto, a Monte Spineto: Don Orione completò il rito 

della sua vestizione lungo la strada, con un cordone ricavato da un 

ramo d’albero. (Da illustrazione, volume III°, Don Luigi Orione,  pro-

manoscritto, 1986) 

87 9
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10 - Gli otto chierici, venuti a piedi da Roma a Tortona per l’inaugu-

razione del Santuario, sfilano davanti alla Madonna nella processione 

del 29 agosto 1931. 

(Archivio Don Orione, Roma)

11 - 1929. Don Orione, a destra, saluta i suoi missionari in partenza 

da Voghera. (Archivio Don Orione, Roma)

10

11
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12 - 13  - 1930. Probandi nel cortile del Paterno a Tortona.

(Archivio Don Orione, Roma)

1312
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14 - Agosto 1938. Villa Moffa di Bra (Cuneo), i novizi salutano Don 

Orione. (Archivio Don Orione, Roma)

15 - Tortona. Probandi nel cortile del Paterno.

(Archivio Don Orione, Roma)

14

15



126126

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

16

17

16 - 17 - Buccinigo d’Erba (Como). Sfilata e concerto di pifferi.

(Archivio Don Orione, Roma)



127127

“Instaurare omnia in Christo”

18 - Montebello della Battaglia, luglio 1938. Esercizi Spirituali. Don 

Orione con Don Sterpi e i chierici. (Archivio Don Orione, Roma)

18
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19 - Tortona, 19 febbraio 1939. Santuario della Guardia. Don Orio-

ne e Don Sterpi con un gruppo di chierici.

(Archivio Don Orione, Roma)

20 - Tortona, 23 luglio 1942. Al Paterno superiori, chierici e giovani.

(Archivio Don Orione, Roma)

2019



129

“Instaurare omnia in Christo”

21 - Tortona, 1934, Santuario della Guardia. Processione S. Croce. 

(Archivio Don Orione, Roma)

129

21
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22 - Tortona, 18 aprile 1938. Don Orione benedice i pennoni e le 

bandiere del Santuario della Guardia. (Archivio Don Orione, Roma)

23 - Tortona, Pentecoste 28 maggio 1939, Don Orione celebra la 

Messa al Santuario della Guardia. (Archivio Don Orione, Roma)

2322
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24 - Tortona, 29 agosto 1939. Festa della Madonna della Guardia, 

benedizione dei malati. (Archivio Don Orione, Roma)

25 - 29 agosto 1938, Don Terenzi e Don Orione.

(Archivio Don Orione, Roma)

24

25
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26 - Don Orione durante l’omelia ai fedeli.

(Collezione Don Arcangelo Campagna)

26
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27 - Tortona, 1934. Processione S. Croce.

(Archivio Don Orione, Roma)

28 - Don Orione in processione.

(Collezione Don  Arcangelo Campagna)

27

28
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29 - Tortona, 2 ottobre 1926. Processione Eucaristica.

(Archivio Don Orione, Roma) 

30 - Tortona, 18 aprile 1938. Santuario della Guardia, inaugurazione 

dei pennoni. (Archivio Don Orione, Roma)

31 - Tortona, 17 febbraio 1939. Santuario della Guardia. Mons. Mel-

chiori Vescovo di Tortona, con Don Orione, dopo l’ordinazione di 

Don D’Attilia, Don Cont, Don Colombara.

(Archivio Don Orione, Roma)

29

3130
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32 - Tortona. Don Orione passeggia nel porticato del Paterno.

(Archivio Fondazione C.R. Tortona)

32
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33 - 13 maggio 1929. Paterno, Casa Madre di Tortona. Don Orione 

con un agnello sulle spalle, tra i probandi. 

(Archivio Don Orione, Roma)

33
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34 - Tortona. Paterno, stanzetta di Don Orione.

(Archivio Don Orione, Roma)

34



138138

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

35 - Tortona, 1938. Paterno. Don Orione nell’atto di benedire. 

(Archivio Don Orione, Roma)

36 - Tortona, 18 settembre 1937. Paterno, Don Orione con gli 

alunni della Piccola Opera e del Seminario diocesano, consacrati nel 

Santuario della Guardia e festeggiati dagli studenti della Casa Madre. 

(Archivio Don Orione, Roma)

35

36
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37 - Tortona, 29 agosto 1939. Festa della Madonna della Guardia, 

Don Orione parla ai convitati. (Archivio Don Orione, Roma)

38 - Tortona, 3 giugno 1939. Cortile del Paterno. Don Orione parla 

ai ragazzi delle scuole elementari di Tortona, dopo essere stati in pelle-

grinaggio al Santuario. (Archivio Don Orione, Roma)

3837
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39 - Tortona, 29 agosto 1937. Dopo tre anni in Sud America, Don 

Orione partecipa alla festa della Madonna della Guardia. 

(Archivio Don Orione, Roma)

40 - Tortona, 1937. Festa della Madonna della Guardia.  Don Orione 

al Paterno mentre scrive un telegramma al Papa. 

(Archivio Don Orione, Roma)

41 - Tortona, 6 marzo 1940, festa di San Marziano. Don Orio-

ne convalescente, nuovamente con i suoi ad una settimana dalla 

morte. Al suo fianco il canonico Perduca. Sulla tavola la statua della 

Madonna della Divina Provvidenza che vide gli inizi della Congre-

gazione. (Archivio Don Orione, Roma)

39 40

41



141141

“Instaurare omnia in Christo”

42 - Tortona, 1939. Don Orione accompagna al Santuario i pelle-

grini di Lomellina giunti alla stazione ferroviaria tortonese.

(Archivio Don Orione, Roma)

42
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43 - Tortona, 1937. Mons. Melchiori Vescovo di Tortona in visita a 

San Bernardino. (Archivio Don Orione, Roma)

44 - Tortona, 1 febbraio 1939. Don Orione al Santuario della Guar-

dia con l’Ambasciatore del Cile presso la Santa Sede Carlos Aldunate 

Errázuriz, la moglie Adriana Lyon Lynch e le sue figlie Maria e Pela-

gia. (Archivio Don Orione, Roma)

43

44
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45 - Don Lorenzo Perosi genio della musica sacra e Don Luigi Orio-

ne l’apostolo della carità. Tortona, settembre 1931. (Collezione Lucia-

no Carniglia)

45
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46 - 47 - Don Lorenzo Perosi e Don Luigi Orione.

(Archivio Fondazione C.R. Tortona)

46

47
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48 - Tortona, frazione Vhò, villa Giroldo, 23 novembre 1931, Don 

Moglia e Don Orione. (Collezione Fausto Galli)

49 - Tortona, maggio 1939. Don Orione saluta i pellegrini genovesi 

in partenza dal Santuario della Guardia. (Archivio Don Orione, Roma)

4948
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50 - Davanti alla torre del castello, genovesi in pellegrinaggio a Tor-

tona.

(Archivio Don Orione, Roma)

51 - Tortona, Calvina, settembre 1937. (Archivio Don Orione, Roma)

50

51
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52 - Tortona, 1920. Collegio Dante Alighieri. Il Vescovo Mons. Gras-

si, Don Orione e Autorità dopo la conferenza di Don Galbiati per 

l’inaugurazione dell’Istituto. (Archivio Don Orione, Roma)

52



148148

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

53 - Convegno ex-allievi dell’Istituto Dante Alighieri a Tortona, con 

la presenza di Don Luigi Orione. 

(Archivio Fondazione C.R. Tortona)

53
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54 - Montebello della Battaglia, maggio 1934. Primo convegno 

ex-Allievi. (Archivio Don Orione, Roma)

55 - Tortona,  ottobre 1938. Don Orione tra gli ex-Allievi.

(Archivio Don Orione, Roma)

56 - Tortona, 10 ottobre 1937. Convegno ex-Allievi. Don Orione 

con Mons. Cribellati Vescovo di Nicotera e Tropea.

(Archivio Don Orione, Roma)

54

5655
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57 - Novi Ligure, 27 dicembre 1947. Collegio San Giorgio. Ex-Allie-

vi, raduno. (Archivio Don Orione, Roma)

57
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58 - Tortona, 1930-1931. Don Orione con un angelo del suo Prese-

pio vivente. (Archivio Don Orione, Roma)

58
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59 - 60 - 61 - 62) Tortona, Presepe vivente.

(Collezione Don Arcangelo Campagna)

59 60

61 62
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63 - Novi Ligure, 1933. Epifania. Presepio vivente.

(Archivio Don Orione, Roma)

64 - Figuranti Presepio vivente.

(Collezione Don Arcangelo Campagna)

63

64
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65 - Novi Ligure, 1932-1933. Don Orione, alla fine del presepio 

vivente, offre il Bambino da baciare.

(Archivio Don Orione, Roma)

65
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66 - Tortona, maggio 1939. Don Orione predica ai benefattori geno-

vesi. (Archivio Don Orione, Roma)

67 - Don Orione in meditazione e preghiera  con i benefattori 

dell’Opera. (Archivio Don Orione, Roma)

6766
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68 - Magreta (Mo), 9 settembre 1924. Don Orione con le sue prime 

tre suore: Suor Fede, Suor Speranza, Suor Carità,  la benefattrice 

Maria Benvenuti Castiglioni ed il parroco Don Tassi.

Alla guerra con le sue violenze e brutalità scoppiata nel 1915, Don 

Orione dà subito una silenziosa risposta suscitando le Piccole Suore 

Missionarie della Carità, alle quali affida soprattutto i poveri, i malati, 

i piccoli, gli orfani abbandonati. (Archivio Don Orione, Roma)

69 - Genova. Don Orione, cav. Delle Piane, dott. Isola.

(Archivio Don Orione, Roma)

68

69
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70 - Don Orione all’inaugurazione del Ricovero Nobili Decadute a 

Pino Sottano – Genova Molassana 30-05-1939, presenti il Cav. Isola 

e figlio (Cartolina Autoservizi Isola cav. Vittorio, Genova. Collezione 

Fausto Galli)

71 - Tortona, maggio 1939. Don Orione con i benefattori genovesi. 

(Archivio Don Orione, Roma)

70

71
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72 - 73 - Tortona, maggio 1939. Don Orione con i benefattori geno-

vesi. (Archivio Don Orione, Roma)

72

73
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74 - Casalnoceto, 1907. Don Orione predica al Santuario della 

Fogliata da lui fatto ricostruire. (Archivio Don Orione, Roma)

74
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75 - Fumo, 1938. Don Orione visita i lavori al Santuario di Fumo. 

(Archivio Don Orione, Roma)

76 - Milano, 7 dicembre 1938. Don Orione posa la prima pietra del 

Piccolo Cottolengo Milanese. (Archivio Don Orione, Roma)

77 - Milano, 11 giugno 1938. Don Orione dà la prima picconata per 

le fondamenta del Piccolo Cottolengo Milanese, alla sua destra Don 

Capelli ed alla sinistra Don Frosi. (Archivio Don Orione, Roma)

75

7776
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78 - Settembre 1934. Don Orione sulla coperta  del “Conte Grande”, 

alla volta dell’America, insieme al Legato Pontificio Cardinal Pacelli 

ed ai  partecipanti al Congresso Eucaristico Internazionale a Buenos 

Aires. (Archivio Don Orione, Roma)

79 - Napoli, 24 agosto 1937. Don Orione sbarca dal Neptunia, di 

ritorno dal Sud America. (Archivio Don Orione, Roma)

78

79
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80 - Milano, 19 dicembre 1937. Don Orione entra all’Università 

Cattolica del Sacro Cuore. (Archivio Don Orione, Roma)

81 - Milano, 19 dicembre 1937. Don Orione mentre parla nell’Aula 

Magna dell’Università Cattolica del Sacro Cuore sul tema “La carità 

di Cristo”. (Archivio Don Orione, Roma)

80

81



163163

“Instaurare omnia in Christo”

82 - Tortona, 29 agosto 1939. Davanti al Santuario Don Orione 

parla ai duemila pellegrini dell’Oltrepò Pavese.

(Archivio Don Orione, Roma)

83 - Roma, luglio 1933. Nel corso della visita alla Basilica di San 

Paolo in Roma, Don Orione  prega per l’acquisto dello straordinario 

Giubileo della Redenzione. (Archivio Don Orione, Roma)

83

82
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84 - Roma, 19 giugno 1930. Parrocchia di Ognissanti: Congresso 

Eucaristico Diocesano. (Archivio Don Orione, Roma)

85 - Roma, 21 giugno 1938. Festa di San Luigi. Don Orione, Don 

Terenzi e Padre Ignudi, all’uscita della chiesa di S. Ignazio.

(Archivio Don Orione, Roma)

84

85
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86 - Tortona. Casa Marchese e chiesetta San Bernardino.

(Archivio Don Orione, Roma)

86
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87 - 88 - Tortona, posa prima pietra Santuario Madonna della Guar-

dia, in occasione delle manifestazioni per le onoranze al Cardinale 

Carlo Perosi, 22-26 ottobre 1926.

(Fondo Archivio Storico Comune Tortona)

87

88
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89 - Tortona, 1926. Posa prima pietra Santuario Madonna della 

Guardia. (Archivio Biblioteca Civica Tortona)

90 - Tortona, posa prima pietra Santuario Madonna della Guardia, in 

occasione delle manifestazioni per le onoranze al Cardinale Carlo Pero-

si, 22-26 ottobre 1926. (Fondo Archivio Storico Comune Tortona)

91 - La “prima pietra” che include il mattone della Porta Santa demo-

lita nel 1925, che Don Orione volle fosse collocato.

(Archivio Biblioteca Civica Tortona)

89
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92 - Tortona, 22-26 ottobre 1926 – Cardinale Carlo Perosi. Posa 

prima pietra Santuario Madonna Guardia, in occasione delle manife-

stazioni per le onoranze al Cardinale  Perosi.

(Archivio Biblioteca Civica Tortona)

93 - Tortona, 22-26 ottobre 1926, visita del Cardinale Carlo Perosi 

(al centro) per la celebrazione di Cristo Re e San Francesco d’Assisi 

e posa prima pietra, 23 ottobre, Santuario N.S. della Guardia, a sx 

Vescovo di Tortona, a dx Vescovo di Alessandria.

(Archivio Biblioteca Civica Tortona)

92 93
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94 - Tortona, Santuario della Guardia, lavori per le fondamenta. 

(Archivio Don Orione, Roma)

95 - Tortona, 1930, Probandi lavorano al Santuario della Guardia. 

(Archivio Don Orione, Roma)

96 - Tortona, lavori al Santuario della Guardia.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

97 - Tortona, 1930, lavori al Santuario della Guardia.

(Archivio Don Orione, Roma)

98 - Tortona, 5 dicembre1930.  Benedizione della prima tegola del 

Santuario. Vicino al quadro, a sinistra, il capomastro Michele Bian-

chi, a destra il chierico Domenico Brunello (graziato). (Archivio Don 

Orione, Roma)

99 - Tortona, 1931, l’ingegnere Mons. Spirito Maria Chiappetta. 

(Archivio Don Orione, Roma)

97 98
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100 - Tortona, Santuario della Guardia in costruzione.

(Archivio Don Orione, Roma)

101 - Tortona, Santuario della Guardia, Don Orione in visita al can-

tiere. (Archivio Don Orione, Roma)

102 - Tortona, novembre 1930, chierici costruttori sul “monaco”. 

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

103 - Tortona, Santuario della Guardia, l’altare della cripta.

(Archivio Don Orione, Roma)

104 - Tortona, 1931, Santuario della Guardia, si collauda la volta 

della cripta. (Archivio Don Orione, Roma)

103
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105 - 106 - Tortona, agosto 1931, chierici costruttori, in processione 

con gli strumenti di lavoro. (Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

107 - Tortona, 29 agosto 1931. Mons. Grassi Vescovo di Tortona 

inaugura il Santuario della Guardia. (Archivio Don Orione, Roma)

107
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108 - Tortona, 1931, benedizione Santuario della Guardia.

(Archivio Don Orione, Roma)

109 - Tortona, 1931, Statua della Madonna entra in Santuario. Reve-

rendi: Pollarolo, Cantone, Calegari, Ghiglione.

(Archivio Don Orione, Roma)

110) 1931. Benedizione Santuario della Guardia. 

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

111 - Tortona, 1931, inaugurazione Santuario della Guardia, fedeli e 

pellegrini attendono di entrare. Sull’ingresso Don Giorgis.

(Archivio Don Orione, Roma)
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112 - Tortona, 29 agosto 1931, Santuario della Guardia, celebrazione 

religiosa e fedeli. (Archivio Don Orione, Roma)

113 - Tortona, Santuario Madonna della Guardia, interno.

(Collezione Fausto Galli)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

114 - Tortona, Santuario Madonna della Guardia: Torre altezza 

m 75, Statua altezza m 14, peso 90 quintali. La torre iniziata nel 

1956, vide la collocazione della statua della Madonna della Guardia 

nel 1959. (Collezione Giovanni Cattaneo)

114



179

115 - Manifesto annunciante la morte di Don Luigi Orione.

(Collezione Fausto Galli)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

116 - La Salma venerata di Don Luigi Orione.

(Cartolina illustrata, Collezione Giovanni Cattaneo)

117 - San Remo, 15 marzo 1940. Don Sterpi, Vescovi e orionini in 

preghiera intorno alla salma di Don Orione.

(Archivio Don Orione, Roma)
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118 - 1940. Funerali di Don Orione.

(Collezione Don Arcangelo Campagna)

119 - 120 - 1940, Funerali di Don Orione.

(Collezione Armando Bergaglio)

119
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

121 - Tortona, la finestrella della sua cameretta nel sottottetto del 

Duomo, dove Don Orione fece il sogno della Madonna del manto 

azzurro, sotto il quale vide “…una grande moltitudine di fanciulli 

come in una grande pianura… E da essa usciva un canto… Ed ecco 

comparire sotto il manto tante teste tutte di ragazzi che giocavano e 

si divertivano. Erano ragazzi di diversi colori… e il loro numero si 

andava straordinariamente moltiplicando. La Madonna si rivolse a me 

indicandomeli…” (Archivio Don Orione, Roma)

122 - La Chiesa e la piazzetta del Crocifisso, uno dei primi oratori. 

Inizialmente Don Orione incontrava i ragazzi nelle stanze sotto il 

tetto del Duomo. In seguito  aumentando di numero, il vescovo gli 

concede di radunarli nella chiesa del Crocifisso, così chiamata per la 

presenza al suo interno di una grande immagine di Gesù in croce. 

(Cartolina illustrata, Collezione Fausto Galli)

123 - I ragazzi attorno a Don Orione aumentavano di numero, per 

cui egli chiede al vescovo un’altra sede per assisterli e farli giocare. “Ti 

darò il giardino dell’Episcopio - risponde Mons. Bandi – lo trasforme-

remo in Oratorio per la gioventù di Tortona”. Il 3 luglio 1892 ci fu 

l’inaugurazione solenne dell’Oratorio festivo San Luigi. (Da illustra-

zione, volume I, Don Luigi Orione,  pro-manoscritto, 1958)  
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124 - La mattina del 28 dicembre 1908 un forte terremoto devasta le 

contrade di Reggio Calabria e Messina. Don Orione sbarca a Messina 

e inizia “la spola della carità”. Carico di borse con grandi tasche passa 

sulle macerie tra la gente costernata dal dolore. Per ubbidire al Papa 

Pio X si ferma tre anni, come vicario generale della città. Incontrerà 

molte difficoltà e persecuzioni. (Archivio Don Orione, Roma)

125 - All’alba del 13 gennaio 1915 un violentissimo terremoto scuote 

e colpisce la Marsica (Abruzzo) con centro Avezzano. Don Orione 

arriva subito in questa città e si rende immediatamente conto dell’in-

dicibile tragedia. Interviene con la sua opera sostenendo soprattutto i 

ragazzi rimasti orfani, portandoli nelle sue case a Roma.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

126 - Roma. 1915. Colonia Agricola S. Maria. Orfani del terremoto 

di Avezzano. (Archivio Don Orione, Roma)

126
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“Instaurare omnia in Christo”

127 - Sanremo, 1912/1913, Collegetto San Romolo.

Il 3 giugno 1899 partì da Sanremo una lettera di Mons. Daffra che 

invitava Don Orione ad aprire un convitto in quella città. Don Orio-

ne accettò e fu uno dei suoi maggiori atti di coraggio. Staccò da Tor-

tona Don Sterpi e lo inviò a Sanremo. (Archivio Don Orione, Roma)

128 - Campocroce di Mirano (Venezia), 1923. Esercizi Spirituali con 

alcuni missionari in partenza. Una grande preoccupazione spinge  

Don Orione a sostenere le vocazioni  dei religiosi e sacerdoti per le 

missioni fuori Italia, in particolare in Sud America. Nel 1913 partono 

i primi missionari per il Brasile. Nell’agosto del 1921 si reca lui stesso 

in Argentina e in Brasile. In lui l’assillo che l’annuncio del Vangelo è 

insostituibile in quelle terre di povertà e miseria.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

129 - Roma, 19 giugno 1923. Istituto San Filippo Neri, Don Orio-

ne con gli orfanelli. (Archivio Don Orione, Roma)

130 - Campocroce, 1926. La casa già ospizio per giovani nel primo 

dopoguerra, diventa “probandato”: casa di discernimento vocaziona-

le. (Archivio Don Orione, Roma)

131 - Roma, 1928, Colonia Agricola S. Maria. 

Le colonie agricole hanno per Don Orione questa finalità: “immet-

tere nel  mondo rurale uno stuolo di lavoratori addestrati tecnica-

mente in misura notevole e soprattutto preparati spiritualmente sì 

che possano farsi agenti diretti della restaurazione dell’ordine sociale 

cristiano”. (Archivio Don Orione, Roma)
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132 - Roma. 1915. Colonia Agricola S. Maria. Don Orione e Mons. 

Bagnoli, vescovo dei Marsi, visitano gli orfani di Avezzano.

(Archivio Don Orione, Roma)

133 - 1914. Colonia Agricola di Ventoso (Reggio Emilia). Fra Basilio, 

Don Martinotti, Fra Colombano e benefattori.

(Archivio Don Orione, Roma)

134 - 1930, Villa Moffa di Bra. 

La casa di Villa Moffa sarà sede per molti anni del Noviziato e dello 

studentato filosofico dei chierici che si preparavano alla vita religiosa e 

al sacerdozio.  (Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

135 - Tortona, 1906. Tipografia San Giuseppe.

(Archivio Don Orione, Roma)
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“Instaurare omnia in Christo”

136 - Genova, 11 maggio 1930. Piccolo Cottolengo Genovese, posa 

della prima pietra. Don Orione con il Card. Minoretti.

(Archivio Don Orione, Roma)

137 - Rio de Janeiro, anni Trenta del Novecento, Istituto Preservaçao, 

Don Orione con gli orfanelli. (Archivio Don Orione, Roma)
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137



190190

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

138 - Fano (Pu). (Archivio Don Orione, Roma)

139 - Uruguay, La Floresta, 1930. (Archivio Don Orione, Roma)

140 - Argentina, Claypole. (Archivio Don Orione, Roma)
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141 - 142 - Alessandria, Istituto Artigianelli.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

143 - Argentina, Buenos Aires, 25 aprile 1935. Don Orione parla da 

Radio Callao, invia gli auguri pasquali e parla del Piccolo Cottolengo 

Argentino. (Archivio Don Orione, Roma)

144 - Argentina, Buenos Aires, Piccolo Cottolengo, posa della prima 

pietra, 28 aprile 1935. Don Orione con il Nunzio Apostolico Mons. 

Cortesi. (Archivio Don Orione, Roma)

145- Uruguay, La Floresta, Montevideo, 30 dicembre 1935. Santua-

rio della Madonna dei Fiori, Don Orione e alcuni orfani.

(Archivio Don Orione, Roma)

146 - Argentina, Buenos Aires, Claypole, 26 luglio 1937. Piccolo 

Cottolengo, inaugurazione nuovi padiglioni. Don Orione con il Nun-

zio Apostolico Mons. Fietta. (Archivio Don Orione, Roma)
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147 - Venezia Lido. Il cardinale La Fontaine si intrattiene con gli orfa-

nelli.  8 giugno 1934. (Archivio Don Orione, Roma)

148 - Argentina, Buenos Aires, Piccolo Cottolengo, 1935. Don Orio-

ne fra un gruppo di orfanelli. (Archivio Don Orione, Roma)

149 - Castel di Leva, Roma, 11 febbraio 1933. Don  Orione, Mons. 

Ercole, Don Terenzi, all’inaugurazione dell’asilo della Madonna del 

Divino Amore. (Archivio Don Orione, Roma)

147 148
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

150 - Brasile, San Paolo, 9 aprile 1937. Cappella  del Patronato giova-

nile del SS. Sacramento, Don Orione con la famiglia De Azevedo.

(Archivio Don Orione, Roma)

151 - Reggio Calabria, 13 giugno 1934. Santuario S. Antonio,  posa 

prima pietra dell’Orfanotrofio Antoniano delle Calabrie. Mons. Car-

melo Pujia. (Archivio Don Orione, Roma)

152 - Argentina, Rosario di Santa Fé, 1936.

(Archivio Don Orione, Roma)
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153 - Milano, 1935. Sede originale del Piccolo Cottolengo.

(Archivio Don Orione, Roma)

154 - Alessandria, 11 novembre 1938. Posa prima pietra dell’“Istitu-

to D’Arti e mestieri per i figli del popolo”. Don Orione con Mons. 

Nicolao Milone ed il Prefetto di Alessandria.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

155 - Genova, 1938. Istituto Paverano, il Ministro Lantini in visita. 

(Archivio Don Orione, Roma)

156 - 157 - Genova. Piccolo Cottolengo.

(Archivio Don Orione, Roma)
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158 - Genova. Salita Angeli. Don Carlo Pensa in visita agli orfanelli. 

(Archivio Don Orione, Roma)

159 - Genova. Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma)

160 - Genova. Camaldoli. (Archivio Don Orione, Roma)

158 159
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

161 - Inghilterra, Londra. Casa per anziani.

(Archivio Don Orione, Roma)

162 - Ragazzi in istituto. (Archivio Don Orione, Roma)
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163 - Genova. Paverano. (Archivio Don Orione, Roma)

164 - Scuole professionali. (Archivio Don Orione, Roma)

165 - Genova. Santa Caterina. (Archivio Don Orione, Roma)

163 164
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

166 - Lonigo (Vicenza). Ricreatorio. (Archivio Don Orione, Roma)

167 - Venezia. Istituto Manin. (Archivio Don Orione, Roma)

168 - Lu Monferrato (Alessandria). (Archivio Don Orione, Roma)
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169 - Venezia. Istituto Manin. (Archivio Don Orione, Roma) 170 - Venezia. Istituto Manin, 2 luglio 1950. 

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

171 - Milano. Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma) 172 - Genova, Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma)

171
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173 - Milano, 1941. Asilo infantile. (Archivio Don Orione, Roma)

174 - Milano. Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma)

175 - Roma. Colonia Agricola Santa Maria.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

176 - Milano. Laboratorio delle ricoverate.

(Archivio Don Orione, Roma)

177 - Genova. Laboratorio. (Archivio Don Orione, Roma)
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178 - 179 - Venezia, Artigianelli. (Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

180 - Roma. Colonia Agricola Santa Maria.

(Archivio Don Orione, Roma)

181 - 1924, Genova. Casa del Camoscio, 2 – Marassi. Una delle 

prime case del Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma)

182 - Genova. Paverano.

(Archivio Don Orione, Roma)
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183 - 184 - Villa Moffa di Bra. (Archivio Don Orione, Roma) 185 - Roma. Monte Mario, mutilatini, gara di salvataggio.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

186 - Torino. Istituto San Fogliano, dopo la guerra, chierici al lavoro. 

(Archivio Don Orione, Roma)

187 - Milano. Motocarro. (Archivio Don Orione, Roma)
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188 - Venezia. Istituto Manin. (Archivio Don Orione, Roma)

189 - Venezia, 1921. Don Orlandi, Don Magni, Don Pensa, Don 

Fiori. (Archivio Don Orione, Roma)

190 - Campocroce. Istituto Marco Soranzo.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

191

193192

191 - Tortona, Colonia Agricola Sant’Innocenzo. Don Sparpaglione 

con ciclisti. (Archivio Don Orione, Roma)

192 - 193 - Novi Ligure. Collegio San Giorgio

(Archivio Don Orione, Roma)
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195

196194

194 - Diano Marina (Imperia), Convalescenziario “Douglas Tomitz”. 

(Archivio Don Orione, Roma)

195 - Campocroce. Istituto Marco Soranzo.

(Archivio Don Orione, Roma)

196 - San Remo. Piccolo Cottolengo. (Archivio Don Orione, Roma)



212212

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

197 - Tortona, Casa delle Suore Sacramentine cieche.

(Cartolina postale, Collezione Giovanni Cattaneo)

198 - Milano, 1941. Piccolo Cottolengo, anziane spaccano noccioli di 

pesca. (Archivio Don Orione, Roma)
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199

201200

199 - Tortona, 1941. Piccolo Cottolengo.

(Archivio Don Orione, Roma)

200 - Buccinigo d’Erba, 1941. (Archivio Don Orione, Roma)

201 - Genova, novembre 1942. Istituto Paverano.

(Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

202 - 203 - Tortona. Villa Charitas. (Archivio Don Orione, Roma)
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204 - 205 - Tortona. Villa Charitas. (Archivio Don Orione, Roma)
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

206 - Tortona. Villa Charitas. (Archivio Don Orione, Roma)

207 - 1941. Cassano Magnago (Varese), orfanelli alle prese con le 

scarpe. (Archivio Don Orione, Roma)

208 - Tortona, 1941. Piccolo Cottolengo.

(Archivio Don Orione, Roma)

206 207
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209 - 210 - Roma, Monte Mario, Scuole professionali Ciac (Centro 

Italiano Addestramento Cinematografico). 

(Archivio Don Orione, Roma)
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Luigi, il figlio di Carolina e Vittorio

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

1940. Funerali di Don Orione. Tra i presenti: 

1 - Orione Desiderio

2 - Orione Vittorino

3 - Viola Ermelinda consorte di Orione Desiderio

4 - Nembrini Angela consorte di Orione Vittorino

5 - Orione Luigia

6 - Orione Carlo

7 - Ferrari Primina

 (Archivio Don Orione, Roma) 
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Il 5 marzo 1793 Lorenzo Orione «filius Joseph ex paroecia S. Mariae Canalium»  unitamente al cav. 

Carlo Ribrocchi, presso il quale presta servizio, rende testimonianza «sopra la libertà matrimoniale», cioè 

di poter contrarre matrimonio, del cav. Stefano Durazzo, nipote dello stesso Ribrocchi.

Lorenzo Orione dichiara di essere «nativo di Paverone ed abitante da 13 anni in questa città», di avere 

35 anni e di essere «domestico del sig. D. Carlo Ribrocchi della cui paga vivo e so scrivere».

Sull’arrivo a Tortona di Lorenzo, nativo di Piverone, piccolo centro dell’Eporediese,  e nonno di 

Luigi, destinato alla gloria degli altari, ci illumina un documento del «29 Nevoso, anno X Repubbli-

cano» [19 gennaio 1802] dove alla voce «ingresso in questa Comune [Tortona]», indica l’anno 1781. 

L’esame degli Status animarum della parrocchia di San Giacomo, consente di aggiungere un tassello 

alle vicende lavorative di Lorenzo in quanto un decennio prima, e precisamente nella primavera del 

1782, era al servizio dell’avv. Balthasar Audifredi come sostituto di un tale Giuseppe De Vecchi di Sta-

ghiglione, censito nel nucleo famigliare Audifredi l’anno precedente.   

Nel 1783 Lorenzo non compare più tra i domestici dell’Audifredi e, per trovare una sua traccia, 

dobbiamo giungere all’anno 1787 quando il 16 settembre sposa Giovanna Maria Danesi. Nell’atto di 

matrimonio viene ricordata l’origine forestiera di Lorenzo e la sua attuale residenza in Tortona «et nunc 

moram trahentem in hac civitate» nella parrocchia di San Matteo.  

Il 18 ottobre dell’anno successivo nasce la prima figlia, Angela Maria Teresa che viene condotta lo 

stesso giorno al fonte battesimale. Nell’atto di battesimo, così come in quelli successivi, ancora molti 

anni dopo, verrà sempre ricordata l’origine eporediese di Lorenzo nativo «loco vulgo Piveroni», o «Peve-

roni»  o ancora «Paveroni». 

Nell’atto di battesimo della primogenita si afferma che i coniugi Orione abitano nella parrocchia di 

San Giacomo. In realtà, già nella primavera del 1788, essi hanno  trovato stabile residenza, come risulta 

Luigi, il figlio di Carolina e Vittorio

La famiglia Orione in Tortona

di Giuseppe Decarlini
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Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

da uno Status animarum,  nella parrocchia di Santa Maria Canale, in una casa posta nei pressi dell’antico 

seminario diocesano che sorgeva nell’attuale piazza Leardi, dove continuano ad abitare fino al 1792. 

Il 1° maggio 1791 la famiglia Orione è allietata dalla nascita di Giuseppe Lorenzo Leandro, mentre il 

22 febbraio 1795  sarà la volta di Marianna Agostina Vittoria. A distanza di un anno, esattamente il 27 

febbraio 1796, la giovane moglie Giovanna muore nonostante la speranza dei medici di guarirla («cum 

autem praeter medicorum spem obiisset»). 

L’atto di morte è registrato nel Liber defunctorum di San Giacomo, in quanto già dalla primavera del 

1793 Lorenzo aveva trasferito la residenza in tale parrocchia. 

La vedovanza di Lorenzo è di breve durata infatti il 26 maggio dello stesso anno contrae matrimonio 

nella chiesa di San Michele con Maria Giovanna Ferrari. 

Da questo matrimonio nascono Giuseppe Francesco, il 2 marzo 1797, Giuseppe Filippo il 21 ottobre 

1798 e Giuseppe Maria il 22 marzo 1801. Dall’atto di battesimo di Giuseppe Filippo si apprende che 

la famiglia ha nuovamente cambiato residenza, essendosi trasferita nella parrocchia di San Matteo dove 

trova dimora, questa volta definitivamente, in un immobile posto extra civitatem, in località «Fitteria». 

La Ferrari infatti ha portato in dote un quarto di terreno e di «casa con osteria» posta fuori «Porta 

vecchia S. Martino».  Negli anni successivi, con atti notarili del 23 maggio 1800, 20 agosto 1802 e 

4 gennaio 1804, Lorenzo rileva dalle sorelle della moglie le restanti quote di proprietà. Sull’attività di 

Lorenzo ci fornisce chiarimenti un documento del 1796 dove compare registrato come «oste e pizigarol-

lo».  Da un frammento di Status animarum della parrocchia di San Matteo, che risale verosimilmente al 

1810, apprendiamo che l’osteria di Lorenzo Orione portava il nome di «Aquila nera» («Taberna Aquilae 

Nigrae»).

Il 20 aprile 1807, con atto rogato da notaio Filippo Rampini, Lorenzo acquista, per la somma di 

franchi 260, un appezzamento di terreno in regione Santa Lucia «laborable et vignée». 

Anche il matrimonio con Maria Giovanna Ferrari è di breve durata: la giovane sposa,  nata il 14 

gennaio 1773,  muore il 17 maggio 1805. 

L’anno successivo Lorenzo contrae il terzo e ultimo matrimonio, con Maddalena, una giovane orfana 

dell’Ospedale cittadino, che ha appena compiuto 18 anni. 

Gli Amministratori dell’ente ospedaliero, nell’autorizzare le nozze, esprimono un giudizio positivo su 

Lorenzo: «uomo di cinquant’anni circa, di buoni costumi, e che realmente possiede sul territorio della 

presente Comune beni stabili ed una casa pel valore di franchi due milla circa, che oltre a ciò esercita 
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in suddetta sua casa la professione di oste da cui può trarre un onesto sostentamento secondo il proprio 

stato e non solo per sé quant’anche per la moglie». L’8 marzo 1806 l’economo dell’ospedale corrisponde 

alla giovane futura sposa la dote di franchi 66.  Le nozze tra Lorenzo «cabaretier» [oste]  e «Marie Mag-

dalaine Merini», figlia di genitori sconosciuti, vengono officiate il successivo 28 marzo da Domenico 

Trevisi «maire adjont» [vice sindaco].  Da questa unione nascono ben nove figli:

Anna Maria Paola, il 18 febbraio 1807, † 2 aprile 1809;

Maria Francesca Teresa, l’8 marzo 1809, † 3 novembre 1883;

Pietro Giovanni Lorenzo Dionigi, il 27 gennaio 1811, † 9 febbraio 1881;

Angela Maria Anna, il 6 marzo 1814;

Carlo Giuseppe, il 26 luglio 1817,  † 28 giugno 1905;

Pietro Giovanni Battista Alessio, il 22 maggio 1820;

Paolo, nel 1821, †  27 marzo 1869 a Genova; 

Giuseppe Vittorio, il 3 dicembre 1825, †  9 gennaio 1892;

Carlo Luigi il 14 settembre 1829, † 21 ottobre 1830. 

Curiosamente, ma ancora senza spiegazioni, a Maddalena nel giro di pochi anni vengono attribuiti 

ben tre cognomi: Merini nell’atto di matrimonio, Mandrini nei primi cinque atti di battesimo dei figli 

e Vigo per gli altri quattro. Cognome, quest’ultimo che compare anche nei numerosi censimenti della 

parrocchia di San Matteo. 

Nello Status animarum del  1818, redatto dal parroco di San Matteo, si legge  che il «fuoco Orione» 

residente  «in domo propria»  è così composto:

Orione Laurentius q[uondam] Joseph	 [anni] 50

Vigo Maria Magdalena eius uxor		      “    30

Joseph					         “    15

Maria Theresia				        “      8

Angela Maria				        “      6

Carolus					         “      1
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Nello Status animarum del 1829 della moglie Maddalena viene ricordato il suo stato di trovatella:  

«ex ignotis parentibus nata».

Il 30 dicembre 1834 Lorenzo Orione detta la sue ultime volontà (rogito notaio Tommaso Lucar-

no) modificando radicalmente quelle dettate dieci anni prima (5 febbraio 1824, rogito notaio Pietro 

Montemerlo). La lettura del testamento riserva la sorpresa di uno screzio avvenuto con il figlio Pietro 

che si era appropriato di beni mobili all’insaputa del padre, per cui gli viene riconosciuto unicamente il 

donativo di L. 500 destinatogli in occasione delle sue nozze e la quota legittima detratta la somma di L. 

300 pari al valore dei beni di cui si era appropriato. L’eredità, di modesto valore, è pertanto destinata 

in parti eguali a Giuseppe, Carlo, Paolo e Vittorio. A Giuseppe viene affidato l’incarico di avere cura 

ed assistere i fratelli in quanto ancora minorenni con espressa proibizione di «dividere il patrimonio e 

le poche sostanze derivanti dallo stesso se non giunti alla maggiore età».  Il 19 marzo 1835 Lorenzo, 

munito dei conforti della religione, muore. Cinque anni prima, esattamente il 30 dicembre 1830, lo 

aveva preceduto nella tomba la moglie Maddalena. 

Negli anni 1854-55-56 a Tortona le famiglie Orione censite sono due, entrambe residenti nella par-

rocchia di San Matteo: quella di Giuseppe  [Giuseppe Maria]  e quella del fratello Carlo [Carlo Giuseppe]. 

Giuseppe, che in un documento notarile viene definito «mastro muratore e selciatore», sposa, pro-

babilmente nel 1827, Giuseppa Frattini ed ha quattro figli:

Paolo Giovanni, il 4 marzo 1828, † 22 febbraio 1857;

Giovanni Maria, il 23 marzo 1832, † 6 marzo 1859;

Lorenzo Giuseppe, il 12 novembre 1835, † 16 agosto 1836;  

Lorenzo Benedetto, il 27 settembre 1837, † 24 settembre 1893.

Della sua attività di selciatore restano tracce nei documenti d’archivio. Nella seduta del 15 giugno 

1857 gli amministratori cittadini deliberano un pagamento a suo favore di L. 180 per «opere di selcia-

tura da esso lui eseguite sul finire dello scorso anno 1856 nel tratto della contrada Maestra dai portici 

nuovi al piazzale di S. Chiara e sotto i portici del mercato del bestiame». In realtà, la somma concordata 

ammontava a L. 206,16, ma per difetti di esecuzione ai quali Giuseppe non aveva posto rimedio viene 

ridotta nella somma sopra indicata.

Anche Carlo, il famoso «zio Carlei» al quale don Luigi era tanto affezionato, svolgeva l’attività di 
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selciatore. Il 18 febbraio 1851 sposa Maria Bolano, nativa di Sarezzano e il 1° maggio 1871, un anno 

dopo il decesso della moglie († 2 luglio 1870), sposa in seconde nozze Cristina Carlone di Rivanazzano. 

 In quegli anni, fino al 1855, Vittorio Orione risiede presso il fratello Carlo. L’anno successivo è 

invece censito a parte. Arruolato il 28 novembre 1845 ed assegnato al 12° Reggimento di fanteria, 6ª 

compagnia, partecipa alla Prima guerra d’indipendenza (campagne del 1848 e 1849)  e viene congedato 

con la qualifica di «soldato scelto» l’8 gennaio 1854. 

Ed è proprio come militare che, come racconta Don Luigi, conosce a Pontecurone Carolina Feltri 

che diviene sua moglie l’11 febbraio 1858 determinando il suo definitivo allontanamento da Tortona. 

Sul finire dell’Ottocento a Tortona  i «fuochi Orione», come si scriveva un tempo, sono solo quelli di 

Carlo e del nipote Benedetto entrambi destinati a non lasciare in città  eredi maschi. Benedetto muore 

il 24 settembre 1893, Carlo il 28 giugno 1905. 

La storica casa degli Orione posta alla periferia nord della città, in località «Fitteria» verrà venduta 

il 18 luglio 1910 (rogito notaio Giuseppe Soldani) da Cristina Carlone, vedova di Carlo, a Carolina 

Antonietta Timo, moglie di Giovanni Decarlini,  pronipote di Benedetto Orione. 
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Albero Genealogico della famiglia Orione

Giuseppe  ★ 171? † 1796 

sposa Anna Maria Peletti ( ★ 172? † 1763)

Lorenzo

★ 
175? † 1835

sposa Giovanna Maria Danesi ( † 1796)

Angela Maria

★ 
1788 † 1804

Giuseppe Lorenzo

★ 
1791 † 1794

Marianna

★ 
1795 † ante 1800

in seconde nozze Maria Giovanna Ferrari

                       (
★ 

1773 † 1805)

Giuseppe Francesco

★ 
1797 † ante 1800

Giuseppe Filippo

★ 
1798 † ante 1800

Giuseppe Maria

★ 
1801 † 1877

sposa Giuseppa Frattini (
★ 

1801 † 1863)

in terze nozze Maddalena Vigo (★ 1787 † 1830)

Giacomo ORIONE DI PIVERONE

Anna Maria

★ 
1807 † 1809

M. F. Teresa

★ 
1809 † 1883

sp. Gio Antonio Gatti

Pietro Giovanni

★ 
1811 † 1881

Angela Maria

★ 
1814

Carlo Giuseppe

★ 
1817 † 1905

Pietro Giovanni

★ 
1820

Paolo

★ 
1821 † 1869

Giuseppe Vittorio

★ 1825 † 1892

sposa

Carolina Feltri

★ 1833 † 1908

Carlo Luigi

★ 
1829 † 1830

Benedetto

★ 
1859 † 1938

Luigi

★ 
1864 † 1865

Alberto

★ 
1868 † 1912

Giovanni Luigi

★ 1872 † 1940

Paolo

★ 
1828 † 1857

Giovanna Maria

★ 
1832 † 1859

sp. Gio Batta Devani

Lorenzo Giuseppe

★ 
1835 † 1836

Lorenzo Benedetto

★ 
1837 † 1893

sp. Teresa Moro

(
★ 

1840 † 1910)

Giuseppe Filippo

★ 
1861 † 1865

Ettore Gaetano

★ 
1864 † 1866

Maria Maddalena

★ 
1866 † 1874

Cesare Giuseppe

★ 
1868

M. T. Giulia

★ 
1871 † 1951

sp. Giuseppe Banchieri

Giuseppe Alberto

★ 
1873 † 1874

Angela Maria

★ 
1879 † 1969

sp. Cesare Matteucci

Emilio Giuseppe

★ 
1881 † 1898
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Schede

LORENZO (175? - 1835)

Nasce a Piverone «provincia di Ivrea» intorno al 1754 da Giuseppe (171? , †15 febbraio 1796) e da 

Anna Maria Peletti (n. 172?,  † 26 gennaio 1763). Nel 1781 si trasferisce a Tortona. Nel 1780, come 

risulta da uno Status animarum, nella parrocchia di Santa Maria Canale, vive la famiglia del «cav. capi-

tano Gaspare Furno di Piverone»  che si ritiene possa aver favorito l’arrivo a Tortona di Lorenzo.  Nel 

1782 è domestico nella casa dell’avv. Balthasar Audifredi per passare poi al servizio di Carlo Ribrocchi, 

appartenente ad una nobile famiglia tortonese. Il 16 settembre 1788 sposa nella parrocchia di San Gia-

como Giovanna Maria Danesi, figlia di Giuseppe Carlo, da cui ha tre figli:

1a	 Angela Maria Teresa, il 18 ottobre 1789, muore il 6 maggio 1804 (16 fiorile, anno XII)

2a	 Giuseppe Lorenzo, il 1° maggio 1791, muore il 15 novembre 1794 

3a	 Marianna Agostina Vittoria, il 22 febbraio 1795, muore ante 1800

A seguito della morte della moglie avvenuta il 27 febbraio 1796, il 26 maggio successivo, contrae 

matrimonio nella chiesa di San Michele con Maria Giovanna Ferrari, figlia di Filippo e di Maddalena 

Fanzio, nata a Tortona il 14 gennaio 1773.

Da questa unione nascono tre figli:

1b	 Giuseppe Francesco, il 2 marzo 1797, muore ante 1800

2b	 Giuseppe Filippo, il 21 ottobre 1798, muore ante 1800

3b	 GIUSEPPE  (Giuseppe Maria), il 22 marzo 1801. 

La famiglia di Lorenzo, come risulta dall’atto di battesimo di Giuseppe Filippo, si è nel frattempo 

trasferita in maniera stabile nella parrocchia di San Matteo in un immobile posto extra civitatem, alla 

periferia nord, in località «Fitteria».

Morta il 17 maggio 1805 la seconda moglie, il 28 marzo 1806 sposa Maddalena, una giovane orfana 

dell’Ospedale Ss. Antonio e Margherita, nata nel settembre 1787. 
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Da questa unione nascono nove figli:

1c	 Anna Maria Paola, il 18 febbraio 1807 e il giorno successivo venne condotta al fonte battesimale.

	 Muore il 2 aprile 1809.

2c	 Teresa, l’8 marzo 1809 e il 12 viene condotta al fonte battesimale dove gli vengono imposti i  

nomi di Maria Francesca Teresa. Il 22 novembre 1829 sposa nella parrocchiale di San Matteo 

Giovanni Antonio Gatti. Il padre nelle disposizioni testamentarie le lascia duecento lire, senza 

«più nulla pretendere dall’eredità paterna» per essere stata congruamente provvista di dote. 

Muore,  «improvvisamente» il 3 novembre 1883 e il giorno successivo vengono celebrate in San 

Matteo le esequie.

3c	 Pietro, il 27 gennaio 1811 e il 29 viene condotto al fonte battesimale dove gli vengono imposti 

i nomi di Pietro Giovanni Lorenzo Dionigi. Nel novembre 1833 sposa Maria Angela  Castellani 

di Pontecurone. In occasione delle nozze Lorenzo Orione dispone a favore del figlio Pietro «per 

essere ubidiente ed amoroso e per dimostrare il di lui gradimento a tale matrimonio» un donativo 

di L. 500 «nuove di Piemonte» che verranno corrisposte all’epoca del decesso di Lorenzo. Trasfe-

rita la propria residenza da Tortona a Pontecurone Pietro è  testimone nel matrimonio del fratello 

Vittorio con Carolina Feltri. Guastatisi i rapporti con il padre, questi nelle disposizioni testamen-

tarie (30 dicembre 1834) gli lascia unicamente la quota legittima «che gli può spettare in forza 

delle veglianti leggi» dalla quale andrà detratta la somma di lire trecento  «per tante dovute ad esso 

testatore per l’ammontare di tanti effetti mobili, lingeria ed utensili di casa e generi granitici che 

il medesimo Pietro si è appropriato all’occasione della separazione dal di lui genitore che ha avuto 

luogo nel mese di settembre ultimo scorso ed all’insaputa di quest’ultimo senza alcun legittimo 

motivo, ma bensì capricciosamente ed in pregiudicio del testatore» nonché la somma di L. 500 

destinatigli in occasione delle nozze «senza più nulla conseguire dall’eredità paterna sul riflesso che 

verrebbe a conseguire maggior porzione degli altri suoi fratelli». Muore il 9 febbraio 1881. 

4c	 Angela Maria, il 6 marzo 1814 e il 10 viene condotta al fonte battesimale dove le vengono 

imposti i nomi di Angela Anna Maria. Nel 1827 viene cresimata. Il padre, nelle disposizioni 

testamentarie, le lascia duecento lire, senza «più nulla pretendere dall’eredità paterna»  per esse-

re stata congruamente provvista di dote in occasione del matrimonio, avvenuto il 10 febbraio 

1834,  con Giuseppe Saglia.  
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5c	 CARLO, il 26 luglio 1817. Il giorno successivo viene battezzato con i nomi di Carlo Giuseppe. 

Nel 1827 riceve il sacramento della cresima da mons. Carlo Francesco Carnevale. 

6c	 Pietro Giovanni Battista Alessio, il 19 maggio 1820. Il giorno successivo viene condotto al 

fonte battesimale. Alla visita di leva (gennaio 1838) viene «rimandato al Consiglio per avere un 

fratello al servizio». Però poiché non compare davanti alla commissione «a giustificare i suoi 

diritti» viene giudicato idoneo al servizio militare. 

7c	 Paolo, n. 1821.  Nell’atto di morte, avvenuta a Genova il 27 marzo 1869, all’età di 48, anni si 

legge che è nato e residente a Tortona. Della nascita però non è stata trovata alcuna traccia né 

nei registri di stato civile né in quelli ecclesiastici. Sempre dall’atto di morte risulta coniugato 

con Maddalena Torielli. Nello Status animarum del 1831 della parrocchia di San Matteo viene 

censito tra i figli di Lorenzo Orione e Maddalena Vigo e ne viene indicata l’età di 11 anni. 

8c	 VITTORIO, il 3 dicembre 1825. Al fonte battesimale, al quale viene condotto il giorno suc-

cessivo, gli vengono imposti i nomi di Giuseppe Vittorio. Madrina sua sorella Teresa. 

9c	 Carlo Luigi, il 14 settembre 1829. Muore il 21 ottobre 1830. 

Lorenzo, nell’estate 1831, viene accolto nella famiglia di Giuseppe in quanto «in età avanzata, privo 

d’aiuto e d’assistenza». Vanno a vivere con il fratello Giuseppe anche Carlo, Paolo e Vittorio in quanto 

ancora «in età pupillare».

Lorenzo muore il 19 marzo 1835. Il giorno seguente si svolgono le esequie. 

		

*******

3 b) GIUSEPPE (1801 - 1877)

Svolge anch’egli l’attività di selciatore. Sposa Giuseppa Frattini (Josepha Maria Carlotta) nata a Tor-

tona il 29 maggio 1801 da Giacomo Antonio e da Lucia Molinari. 

Nel testamento con il quale il padre Lorenzo lo lascia erede del patrimonio diviso in parti eguali con i 

fratelli Carlo, Paolo e Vittorio, gli viene affidato l’incarico di «avere tutta la cura ed assistere i detti di lui 

tre fratelli consanguinei e di assisterli in ogni circostanza e bisogno»  non avendo essi raggiunto ancora la 

maggiore età. Nel testamento il padre lo riconosce creditore della somma di L. 400 concessa «a titolo di 

grazioso prestito in più riprese», che i fratelli dovranno restituirgli pro-quota alla data stabilita dall’atto 
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pubblico del 10 luglio 1831, rogato Tommaso Lucarno. Nello stesso testamento Lorenzo elogia il figlio 

Giuseppe «per avere questi sempre soccorso ed assistito detto di lui genitore nelle sue critiche circostanze 

e pressanti interessi di famiglia».

Il 10 ottobre 1863 muore la moglie Giuseppa Frattini e il 4 febbraio 1875, sposa Maria Giovanna 

Maddalena Brignani, contadina, nativa di Viguzzolo. 

 Dall’unione  con la Frattini nascono:

1d	 Paolo (Paolo Giovanni), il 4 marzo 1828. Nel 1845 riceve la cresima da mons. Giovanni Negri. 

Il parroco di San Matteo nello Status animarum del 1853 lo definisce «ebete». Muore il 22 

febbraio 1857.

2d	 Giovanna Maria, il 23 marzo 1832. Nel 1844 riceve da mons. Giovanni Negri la cresima. Il 

23 febbraio 1851 sposa Gio. Battista Devani, contadino. Nel censimento del 1857 risulta che 

i coniugi risiedono nella parrocchia di San Matteo «in via San Carlo [attuale via Carlo Varese], 

casa Grillo».  Muore il 6 marzo 1859.

3d	 Lorenzo Giuseppe, il 12 novembre 1835, muore il 16 agosto 1836.

4d	 BENEDETTO (Lorenzo Benedetto), il 27 settembre 1837. Nel 1845 viene cresimato da mons. 

Giovanni Negri. 

Giuseppe muore il 30 aprile 1877 «nella casa in sobborgo Fittaria». 

******

5 c) CARLO  (1817 - 1905)

E’ il famoso «zio Carlin» al quale don Luigi è tanto affezionato: «Unico zio che abbia e che mi ha 

aiutato e fatto da padre, mentre io ero chierico».  E’ titolare di una piccola azienda di selciatura. Una 

foto che lo ritrae già anziano  con i suoi dipendenti reca la scritta «Orione Carlo Capo artista selciatore».

Il 18 febbraio 1851 sposa in San Matteo Maria Bolano, nativa di Sarezzano «d’età d’anni trentanove 

[…] figlia del fu Giuseppe Antonio Bolano e della fu Giuseppa Santamaria, già vedova di Giuseppe 

Gatti».  L’atto di matrimonio  non reca la firma dei neo sposi in quanto «illetterati». Nel censimento 
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del 1857 risulta che Carlo e la moglie Maria risiedono nella «Casa Fitteria» unitamente a Vittoria Gatti, 

figlia di primo letto della Bolano. Il 2 luglio 1870 Maria Bolano muore e l’anno successivo, esattamente 

il 1° maggio, Carlo Orione passa a nuove nozze con Cristina Carlone, nata nell’ottobre 1836, «d’anni 

trentaquattro, sarta, nata domiciliata in Rivanazzano e figlia delli furono Antonio e Maria Barbieri». 

Carlo Orione muore il 28 giugno 1905. Il giorno precedente don Luigi Orione scrive a don Goggi: 

« …Ho mio zio gravissimo, quello della Fitteria: oggi o domani riceverà i sacramenti…».

Carlo, che muore «senza lasciare prole né altri eredi aventi diritto a quota legittima», con testamento 

del 17 gennaio 1903, rogato dal notaio Emilio Sovera, nomina erede la moglie Cristina «colla più ampia 

facoltà di alienare parte ed anche tutto quanto» il patrimonio esistente al momento della sua morte 

«per sostenersi nella sua vecchiaia senza bisogno di alcuna autorizzazione, dovendosi  essa ritenere erede 

proprietaria per tutto ciò e quanto essa alienerà onde provvedere ai suoi bisogni».   

Dall’atto di morte, conservato nell’archivio parrocchiale di San Matteo apprendiamo che Carlo 

Orione morì «munito dei SS. Sacramenti […] confortato colla Benedizione papale».

Le esequie, alle quali don Luigi non partecipa in quanto a Roma, si svolgono il giorno successivo. 

******

8 c) VITTORIO (1825 - 1892)

Esercita anch’egli la professione di selciatore. Si trasferisce a a Pontecurone dopo il 1856 e  l’11 

febbraio 1858 sposa nella Collegiata di Santa Maria Assunta Carolina Feltri. Dal matrimonio nascono:

1e	 Benedetto, 28 maggio 1859, muore il 19 gennaio 1938;

2e	 Luigi, 4 aprile 1864, muore il 13 luglio 1865;

3e	 Alberto, 27 giugno 1868, muore il 1° giugno 1912;

4e	 LUIGI (Giovanni Luigi), 23 giugno 1872, muore il 12 marzo 1940.

Ordinato sacerdote il 13 aprile 1895. Fondatore della Piccola Opera della Divina Provvidenza viene 

proclamato beato il 26 ottobre 1980 e canonizzato il 16 maggio 2004 da  Giovanni Paolo II. 

******
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4 d) BENEDETTO (1837 - 1893) 

Risiede nella parrocchia di San Matteo dove esercita la professione di parrucchiere.  Il 22 aprile 1860 

sposa, nella parrocchiale di San Matteo, Teresa Moro, sarta, nata il 14 luglio 1840, da Filippo e da Anna 

Maria Pagano. Testimone di nozze per lo sposo il cognato Giambattista Devani.  

Dal loro matrimonio nascono:

1	 Giuseppe Filippo Francesco, il 29 gennaio 1861. Il giorno successivo viene condotto al fonte 

battesimale. Muore il 14 aprile 1865.

2	 Ettore Gaetano Felice, il 26 luglio 1864. Il 7 agosto viene condotto al fonte battesimale. Muore 

il 29 aprile 1866.

3	 Maria Maddalena Clementina, il 27 ottobre 1866. L’11 novembre viene condotta al fonte 

battesimale. Muore  l’8 maggio 1874.

4	 Cesare Giuseppe Filippo, il 15 novembre 1868.

5	 Maria Teresa Giulia, chiamata affettuosamente Giulietta, il 16 febbraio 1871. Ottima ricama-

trice, dalla quale si servono le migliori famiglie di Tortona, sposa il 19 aprile 1891 Giuseppe 

Banchieri, parrucchiere. Muore a Tortona l’8 aprile 1951.

6	 Giuseppe Alberto Carlo, il 22 giugno 1873. Il 29 giugno viene condotto al fonte battesimale. 

Padrino «Carolus Orione  quondam Laurentii». Muore il 4 agosto 1874.

7	 Angela Maria Ernesta Giuseppina, detta Maria il 10 aprile 1879. Esercita la professione di 

sarta. L’11 gennaio 1904 sposa Cesare Matteucci, nato a Roma, «caporale musicante».  Muore 

a Tortona il 7 aprile 1969.  

8	 Emilio Giuseppe Filippo, il 22 agosto 1881. Il 5 settembre viene condotto al fonte battesimale.  

Muore affogato nella Scrivia il 15 agosto 1898.

Benedetto muore il 24 settembre 1893, «nella casa posta in via al Forte al numero sette» [attuale via 

Fracchia]. La moglie Teresa decede il 3 febbraio 1910. 
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Fonti inedite

Archivio Storico Cattedrale di Tortona, atti di battesino; Archivio Storico Comune 

di Tortona, atti di matrimonio, di morte, liste di leva, censimenti, atti di città; Archivio Storico 

Ospedale Ss. Antonio e Margherita; Archivio di Stato di Alessandria, Notai di Tortona, 

II Versamento; Archivio Notarile Distrettuale di Alessandria; Museo del Risorgimen-

to di Milano, Elenco dei soldati italiani [...] che hanno partecipato alle campagne dal 1848 al 1870, 

Libro VII; Archivi Parrocchiali di San Matteo, San Michele,  San Giacomo e Santa 

Maria Canale di Tortona, stati d’anime, atti di matrimonio, atti di morte. 

Fonti edite

Don Orione e la Piccola Opera della Divina Provvidenza (1872-1893), Roma 1958; Don Orione e la 

Piccola Opera della Divina Provvidenza (1903-1908), Tortona 1989; G. Moro, Le antichissime origini 

dei “fuochi” Orione,  in «Don Orione», marzo 1971;  G. Decarlini, Genealogia della famiglia Orione, in 

«Iulia Dertona» fasc. 83, 2001; G. Decarlini, Lorenzo Orione di Piverone, in «Sette Giorni a Tortona», 

15 maggio 2010. 
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211 - Papà Vittorio Orione. (Da illustrazione, volume I, Don Luigi 

Orione,  pro-manoscritto, 1958)  

212 - Mamma  Carolina Orione Feltri. (Da illustrazione, volume I, 

Don Luigi Orione,  pro-manoscritto, 1958) 

211 212
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Luigi, il figlio di Carolina e Vittorio

235

213 - Carlo, zio di Don Luigi Orione, con la sua impresa di selciatori.

(Archivio Don Orione, Roma)

213



236236

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

214 - Torino, anno scolastico 1888-89, Oratorio Salesiano. Don 

Orione studente. (Archivio Don Orione, Roma)

214
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Luigi, il figlio di Carolina e Vittorio

215 - Tortona, cameretta collocata nel sottotetto della Cattedrale, che 

ha ospitato il giovane  chierico Orione. La scritta sulla parete: A+B-

C= Allegri+Buoni-Cattivi, un programma per gli oratori che Don 

Orione poi realizzò. (Archivio Fondazione C.R. Tortona) 

215
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216 - Tortona. Don Orione novello sacerdote, con lo zio Carlin e il 

cugino Emilio. (Archivio Don Orione, Roma)

216
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Apparati

Anno Giorno/mese Evento

1872 23 giugno Giovanni Luigi Orione nasce a Pontecurone (Alessandria) ed il giorno 

seguente viene battezzato

1885 4 settembre È accolto tra i Francescani di Voghera,  viene dimesso nel giugno 

1886 a causa di una malattia che l’aveva ridotto in fin di vita

1886 4 ottobre Entra nell’Oratorio di Valdocco (Torino) vivente Don Bosco; vi 

rimane tre anni

1889 16 ottobre Entra nel seminario della sua diocesi, Tortona (Alessandria). 

Frequenta con profitto gli studi e lavora come custode in Duomo

1892 2 marzo Inizia l’apostolato in favore della gioventù, radunando ragazzi per il 

gioco e il catechismo

1892 3 luglio Inaugurazione dell’Oratorio San Luigi 

1893 15 ottobre Il chierico Orione, 21 anni, apre il primo Collegio  nel rione San 

Bernardino di Tortona

1894 15 ottobre Il Collegio viene trasferito nel più spazioso e centrale  “Santa Chiara” 

in Tortona

Cronologia eventi
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1895 13 aprile Don Luigi Orione è ordinato Sacerdote. Nello stesso giorno a sei dei 

suoi ragazzi viene dato l’abito clericale

1895 31 agosto Pubblica un giornale di collegamento dal titolo “La Scintilla”; già vi si 

presentano i seguaci di Don Orione con il nome di “Figli della Divina 

Provvidenza”

1896 ottobre Apre una nuova Casa-collegio  a Mornico Losana (Pavia). Gli allievi 

con vocazione religiosa più piccoli li raccoglie a Mornico, quelli più 

grandi li manda a studiare a Genova, affidandoli a Gaspare Goggi

1898 5 agosto Inizia la pubblicazione del Bollettino  “L’Opera della Divina 

Provvidenza”

1898 settembre E’ chiamato a Noto (Siracusa) da Mons. Blandini; qui accetta il 

Collegio vescovile San Luigi e successivamente la Colonia Agricola

1899 30 luglio A Stazzano (Alessandria) avviene la vestizione dei primi tre Eremiti  

della Divina Provvidenza

1899 ottobre Apre a Sanremo il Collegio San Romolo

1901-1902 Dà inizio alle Colonie agricole di Bagnorea, Cegni di Varzi e, in 

Roma, della Nunziatella, di San Giuseppe alla Balduina, di Santa 

Maria a Monte Mario

1903 11 febbraio Don Orione presenta al vescovo di Tortona, Mons. Igino Bandi, la 

domanda di approvazione della Congregazione esponendo “il piano 

dell’Istituto”

1903 21 marzo Decreto di approvazione diocesana della Piccola Opera da parte di 

Mons. Igino Bandi, vescovo di Tortona

1904 maggio Avviene il trasferimento definitivo della Casa Madre in via Emilia 

63, a Tortona, chiamata “Convitto Paterno”. Viene assunta  la  

chiesa di Sant’Anna dei Palafrenieri, in Vaticano

1905 Don Orione apre in Tortona la sua prima tipografia
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1908 25 marzo Su richiesta di Pio X, Don Orione inizia il ministero al quartiere 

Appio in Roma, “la Patagonia romana”

1909 4 gennaio Parte per la Sicilia per portare i primi e urgenti soccorsi dopo il 

terremoto disastroso di Reggio e Messina; apre un Orfanotrofio in 

Cassano Ionio

1909 15 giugno Pio X nomina Don Orione Vicario Generale della Diocesi di 

Messina

1911 8 dicembre Acquista Villa Moffa,  a Bra (Cuneo): sarà  Noviziato e Istituto 

filosofico

1912 aprile Don Orione può ritornare a Tortona, dopo i tre anni trascorsi in 

Sicilia. Il 19 aprile, durante una udienza emette i Voti perpetui nelle 

mani del Papa, San Pio X

1913 dicembre Partono i primi Missionari per il Brasile

1915 13 gennaio Altro terribile terremoto ad Avezzano; Don Orione soccorre con 

prontezza ed eroica generosità

1915 29 giugno Don Orione inizia la Congregazione delle Piccole Suore Missionarie 

della Carità. Avviene l’apertura del primo Piccolo Cottolengo in 

Ameno (Novara)

1918 29 agosto A Tortona, implorando la fine della grande guerra mondiale, fa 

voto, col popolo, di edificare un Santuario alla Madonna della 

Guardia

1921 4 agosto Don Orione parte per il Sud America: Brasile, Argentina, Uruguay. 

Nuove opere a Rafat (Palestina), Colonia Agricola; a Rio de Janeiro, 

Casa di Preservazione; a Puerto Mar del Plata, Parrocchia e Collegio 

San Francesco; a Buenos Aires, Riformatorio Marcos Paz. 

1922 4 luglio Don Orione fa ritorno in Italia
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1923 Prima Casa in Polonia, a Zdunska Wola; riapertura dell’eremo di 

Sant’Alberto di Butrio ove giunge Frate Ave Maria

1924 19 marzo Fondazione del Piccolo Cottolengo genovese

1925 30 giugno Assume un Orfanotrofio in Acandia (Isola di Rodi)

1927 15 agosto Fondazione del ramo delle Suore Sacramentine non vedenti, in 

Tortona

1929 Comincia la pubblicazione del periodico mariano “Mater Dei”

1931 29 agosto Inaugurazione del Santuario della Madonna della Guardia, in 

Tortona

1933 novembre Dà avvio al Piccolo Cottolengo di Milano

1934 Prima Casa negli Stati Uniti, a Jasper, Indiana

1934 24 settembre Parte per il secondo viaggio in America Latina; si ferma tre anni

1935 18 aprile Inizia il Piccolo Cottolengo Argentino, a Claypole (Buenos Aires)

1936 Inizia l’attività in Inghilterra, a Cardiff e nel Sud Galles per 

l’assistenza agli emigrati italiani. Si apre anche in Albania a Shijak 

per l’assistenza ai lavoratori italiani

1937 24 agosto Rientra in Italia dal Sud America

1938 Inaugurazione dei nuovi Istituti “San Filippo Neri” a Roma e 

“Artigianelli” ad Alessandria.
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1939 1 aprile Don Orione ha un grave attacco di angina pectoris in Alessandria. 

Si riprende. Nel maggio, avvio di Villa Santa Caterina in Genova-

Molassana, per Signore nobili decadute; inaugurazione del 

Santuario della Madonna di Caravaggio, a Fumo (Pavia)

1940 9 febbraio Un nuovo attacco di angina pectoris minaccia la vita di Don 

Orione; riceve gli ultimi sacramenti; si riprende un poco. Trascorre 

i suoi ultimi giorni a Tortona

1940 6 marzo Fa l’ultima visita al Santuario della Guardia e alle comunità

1940 8 marzo Con l’ultima “Buona notte” in Casa Madre saluta i Confratelli

1940 9 marzo Parte per Sanremo

1940 12 marzo Ultima Santa Messa e ultimo telegramma al Papa; alle ore 22,45, 

con le parole:”Gesù, Gesù, Gesù… vado!”, torna al Signore

1980 26 ottobre Don Orione è proclamato “beato” a Roma da Papa Giovanni Paolo 

II 

2003 7 luglio Viene promulgato il Decreto che riconosce un miracolo per 

l’intercessione di Don Orione

2004 19 febbraio Durante il Concistoro dei Cardinali, Giovanni Paolo II annuncia la 

canonizzazione di San Luigi Orione

2004 16 maggio Canonizzazione Don Orione in Piazza San Pietro. La solenne 

liturgia è presieduta da Papa Giovanni Paolo II

“Don Luigi Orione e la Piccola Opera della Divina Provvidenza”

Tratto da: 

Don Flavio Peloso, Don Orione – intervista verità, Edizioni San Paolo 1997, II° Edizione, 2004
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Don Carlo Sterpi

Gavazzana (Al) 11.10.1874

Tortona (Al) 22.11.1951

Direttore Generale: 1940-1946

(Archivio Don Orione, Roma)

Don Carlo Pensa

Scaldasole (Pv) 20.07.1886

Roma 05.10.1962

Direttore Generale: 1946-1962 

(Archivio Don Orione, Roma)

Don Giuseppe Zambarbieri

Pecorara (Pc) 26.11.1914

Roma 15.01.1988

Direttore Generale: 1963-1975

(Archivio Don Orione, Roma)

Apparati

I Successori



246246

Tra noi, presente. Immagini della vita di Don Orione e della sua Opera

Don Ignazio Terzi

Genova 14.02.1920

Seregno (Mi) 11.04.2009

Direttore Generale: 1975-1987

(Archivio Don Orione, Roma)

Don Giuseppe Masiero

Milano 26.02.1930

Caracas (Venezuela) 25.10.1991

Direttore Generale: 1987-1991

(Archivio Don Orione, Roma)

Don Roberto Simionato

Castelminio di Resana (Tv) 29.07.1942

Vivente

Direttore Generale: 1992-2004

(Archivio Don Orione, Roma)
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I Successori

Don Flavio Peloso

Almisano di Lonigo (Vi) 16.04.1952

Direttore Generale: 2004 - In carica

(Archivio Don Orione, Roma)
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